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HELMUT 


LITERATURA ARTE 


UISIERA unirme, requerido gen- 
tilmente por InsuLa, a las 
controversias sobre el estudio de 
los estilos y la crítica moderna, 
que nos ha ofrecido, en núme- 
ros recientes, ésta sugestiva re. 
vista literaria. En mi opinión, 
los estudios sobre el estilo y la 
crítica literarios obtendrían una mayor preci- 
sión y una mayor sutileza con el examen 
metódico de los paralelismos y de las íntimas 
relaciones entre literatura y arte. Aun más, 
estimo necesaria esta clase de estudios porque 
las denominaciones usadas desde hace largo 
tiempo para designar las épocas de los estilos 
literarios : Gótico, Barroco, Impresionismo, 
que han sido tomadas ostensiblemente de 
la historia del arte, seguirán siendo frágiles 

y refutables, mientras no se haya demos- 

trado que aquellas épocas del estilo están 

basadas actualmente sobre estilos de la épo- 
ca, igualmente válidos para el arte como para 
la literatura. 

Pero —dicen los impugnadores, ¿cómo es 
posible comparar un arte «espacial» con un 
arte «temporal»? Sabemos, a partir del La>- 
coonte de Lessing, que las diferencias de 
expresión entre ambos se basan sobre la iden- 
tificación de concepto e idea. Ahora bien, 
¿cómo comparar una literatura floreciente 
con un arte en decadencia, o viceversa, tales 
como en determinada época pudieron presen. 
tarse? En primer lugar, no debemos com- 
parar la calidad sino la característica par- 
ticular de los dos tipos de arte. Pero, ¿no 
será tal vez esta mutua delucidación un mu.- 
tuo oscurecimiento? No, porque generalmen- 
te, la comparación sólo insistirá sobre una 
de las artes y hará uso de la otra como re- 
flector. Mas, ¿no han definido los estéticos 
la necesaria limitación de los principios del 
arte del dibujo al Arte y de la retórica y de 
la poética a la Literatura? Sí, pero los crí- 
ticos les contestan que habrán de cambiar 
sus preceptos, de acuerdo con las conclusio- 
nes de una nueva crítica, en los diferentes 
dominios del Arte. Pero, ¿no es el arte lite- 
rario mucho más individual que las más 
técnicas de las artes gráficas? ¿Puede tener el 
arte literario talleres colectivos e imitaciones 
de valor real? Es un hecho, que existen ten- 
dencias y escuelas literarias, y que todo nue- 
vo movimiento en arte se debe siempre «u 
una potente personalidad tanto en pintura 
como en escultura. Mas finalmente, ¿es el 
lenguaje, compuesto de palabras con un sig- 
nificado, un material distinto del color o de - 
la piedra? Y, sin embargo, el lenguaje se 
usa en la obra literaria no con propósitos 
lógico-discursivos, sino con miras artísticas; 
por lo tanto, contiene, al igual que los otros 
materiales, ordenada en moldes debidamente 
coordinados, una expresión artístico-simbó- 
lica de los ideales de cultura comunes. De 
otra parte, todas las formas artísticas de ex- 
presión, están sujetas a cambiar de una mis- 
ma manera, de conformidad con los factores 
individuales, nacionales y temporales que in- 
fluyen sobre las obras de arte. Esto se ha 
evidenciado mucho desde la irrevocable dec1- 
sión tomada por los historiadores contempo- 
ráneos de la Literatura de considerar la his- 
toria literaria no como una evolución de ideas 
abstractas moldeadas verbalmente, sino como 
una evolución de modelos verbales y de for- 
mas compuestas o de estructuras, que ex 
presan simbólicamente pensamientos y sensa- 
ciones. Por tanto, la comparación entre lite- 
ratura y arte no es sólo una psicología cul- 
tural, que compara fenómenos, emparentados 
entre ellos, de una misma civilización, tales 
como la filosofía, la espiritualidad, la eco- 
nomía, la condición artística, etc., etc.; es, 
preferentemente, la comparación estética en- 
tre dos visiones que fijan el flujo de la vida 
en cristalizaciones artísticas, en el tiempo y 
en el espacio respectivamente, 

Pero tengo prisa por aclarar cómo estos 
problemas de comparación surgen, con di- 
versos aspectos, en el transcurso de la his- 
toria, de ciertas sugestiones, que desgracia- 
damente no pueden, en este terreno, ni si- 
quiera basarse sobre algún estudio de detalle. 

En los comienzos de la Cultura Hispánica, 
los «exagerados» arcos arquitectónicos, que 
se observan en iglesias como Santa María «le 
Naranco o San Millán de la Cogolla y en las 
arquerías de muchos manuscritos primitivos 


de algún Beato, revelan, artísticamente, el 
mismo espíritu de grandeza interior que los 
«exagerados arcos» de los más antiguos ver- 
sos épicos españoles, estableciendo un pue.- 
te y ligando una unidad de quizás más le 
veinte hasta sesenta sílabas, reminiscencia de 
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damentales, cabellos lisos o rizados, barbas 
unidas o partidas, Similarmente, en el Poe- 
ma hay personas y objetos bien observados, 
pero con la misma limitación. Los epítetos 
v las oposiciones correspondientes son fijas 
e incambiables (bestias fieras, espuelas agu- 
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la envergadura del metro germánico de Beo- 
wulf. Pero en este marco, quizás visigótico, 
de grandeza, capaz de albergar tanto la más 
severa Matestates Domini de origen bizanti- 
no como los sobrehumanos héroes épicos que 
en buena hora nasquieron, había también si- 
tio para cierta jovialidad como lo testifican 
los sugestivos animales juguetones del Ma- 
nuscrito del Beato de Valcavado. ejecutados 
“con el mismo realismo que lo fueron las pri- 
mitivas cancioncillas de amigo, reconocidas 
hace poco tiempo como genuinos villancicos 
en romance, que inspiraron, mas no depen- 
dieron de las muvazahas árabes. 

El carácter pictórico-romántico del Poema 
del Cid se puede evidenciar comparándolo coa 
los frescos de Maderuelo. En éstos, las figu- 
ras de los Angeles y de los Santos y par- 
ticularmente las de Adán y Eva, tienen sus 
miembros, hasta los pies y las piernas, es- 
trictamente separados por una línea negra 
acentuada, según explica el profesor Lafuen- 
te-Ferrari. Las líneas del Cid en forma si- 
milar están, en síntesis estrictamente sepa- 
radas y no admiten ni el más leve intento 
de enjambement o de aportar una idea, a la 
cesura del verso siguiente. Por lo tanto, en 
ambos casos existe un estilo primitivo enu- 
merativo y analítico, Se subrayan las cosas de 
importancia, por ejemplo, el vigor de los 
músculos en las figuras de Maderuelo, por 
medio de una exagerada convexidad. En el 
Cid, acciones tales como el gemir o el habla 
se refuerzan con los pleonasmos llorar le 
los ojos y decir de la boca. En los frescos 
hay una rica caracterización individual que, 
sin embargo, no excede de los modelos fun- 


das, espadas tajadoras) En ambos casos 
existe un individualismo poético bajo el he. 
chizo de una rigidez rituálica. 

Tanto la literatura como el arte nos ofre- 
cen también los dos tipos del gótico, el mo- 
derado «ojival» y el ornamentado «florido». 
Al primer tipo pertenece, por ejemplo, Ber- 
ceo con sus Loores de Nuestra Señora, se- 
rie de «retablos mariánicos». Para demos- 
trar que lo anterior no es una sencilla me- 
táfora, separemos las estrofas 196-204, con- 
siderándolas como una entidad y leámoslas 
echándole una ojeada al barcelonés Retablo 
de la Madre de Dios de Jaime Serra. El 
retablo, tripartito, tiene una pieza central 
bipartita. La parte superior representa a Cris- 
to crucificado; la parte inferior a Nuestra 
Señora. Es el mismo procedimiento litúr- 
gico seguido por Berceo: La mayor espe- 
ranza mos en Dios la tenemos, Pero en ti 
sennora gran feduza avemos. Luego hacien- 
do uso del simbolismo del humano núme- 
ro 4 y del Divino número 3, las alas la- 
terales del retablo contienen 4 veces 3 
12 escenas mariánicas, en tanto que Berce> 
extiende sobre 3 estrofas cuatro milagros 
de María y sobre otra serie de tres estrofas 
cuatro loores a María. Y así como la histo- 
ria del retablo vuelve hacia Cristo con la últi. 
ma Cena de la grada del altar, los loores «le 
Berceo culminan en el resumido «loor» cen- 
tral, dedicado a Cristo : A ti recibió don Cris- 
to para ser su esposa, El florido siglo XV 
bajo el encanto del tema de la «coronación» 
procedente del Petrarca, produce por do- 
quier Coronaciones (Santillana, Coronación de 
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Mossen Jordi, Juan de Mena, Calamicleos). 
Asimismo, el pintor Pablo Vergós presenta 
la consagración episcopal de San Agustín 
como la más solemne coronación. 

La «ultra-solemnidad» procede de las alh.we 
jadas mitras y de las vestiduras, bordadas de 
imágenes sagradas, que se distinguen a sim. 
ple vista, Esta misma impresión de fiesta se 
desprende de los superlativos, de las pata- 
bras de doble sentido, de los subjuntivos res 
sonantes, de los muchos nombres silabea- 
dos, de los epítetos decorativos y de los so- 
lemnes genitivos posesivos, de la prosa con- 
temporánea, en Claros varones de Castilla: 
de Fernando del Pulgar. Aquí vemos tame 
bién otro obispo presentado por el reflejo su- 
perlativo del elogio que de él hacen, papa, 
cardenales y rey, expuesto en el estilo subs- 
tantivo que acabamos de describir : «Don Al. 
fonso, obispo de Avila alcanzó fama de varón 
muy sabio y fué mirado por el papa y por 
todos los cardenales como hombre singular 
en la iglesia de Dios. El Rey... suplicó «al 
papa que le proveyese del obispado de Avila.» 

Las correspondencias entre el aljamiado y 
el estilo mudéjar, ambos de procedencia mo. 
Zárabe, son evidentes en sus rudos aspee- 
tos. Pero bien valdría la pena que estudiáse- 
mos algunos detalles. Existen pareados en el 
Poema de José, en los que la alabanza del 
Señor es, en cierto modo, algo parecido al 
minarete-campanario de San Marcos de Se- 
villa; tratando el primer verso del gran AlA 
y presentando a Dios en el segundo, como 
el honrado, juez perfecto, y proveedor de jus- 
ticia germánico (en francés antiguo droitu- 
rier, en retorrománico derschader): «Loamien- 
to ad Allah, el alto és é verdadero; Honrado e 
complido, sennor dereiturero.y Así como los 
modelos de los imaginativos escritos árabes 
necesitan un fondo afiligranado para desta- 
car más claramente, los proverbios de Sem 
Tob v también, en su feliz imitación, los 
axiomas del Arcipreste de Hita, reciben su 
esplendor de un fondo similar de afiligrara- 
das analogías : Una rosa, aunque rodeada de 
espinas, el vino, qunque provenga de los po- 
bres sarmientos, el azor a pesar de su vil 
nido, son cosas excelentes; y así son los pro- 
verbios, aunque un judío los diga. Una rosa 
pequeña tiene mucho perfume, un pequeño 
montón de oro mucho valor, una pequeña 
cantidad de bálsamo una fragancia maravi- 
llosa; y asimismo, en una señora muy pe- 
queñita se encuentra mucho amor. Las con- 
secuencias finales de estos pensamientos se- 
rían tan pobres como los modelos de escri- 
tura, si estuviesen separadas de su fondo. 
Ambos reciben su conmovedor resplandor d> 
los adornos subyacentes. 

La imitación del italianizado greco-romano 
en el estilo de Herrera, arquitecto de El Es- 
corial, así como en el de Herrera, poeta de 
la oda Por la victoria de Lepanto, se vuelve 
suntuosa pero fría, proporcionada pero ac.- 
démica. La temeraria grandeza de las co- 
lumnas de El Escorial corresponde perfecta- 
mente con las soberbias e hiperbólicas meto- 
nimias en las que se apoya el Poema de Le- 
panto. Si se usara metafóricamente una de 
las expresiones metónimicas con que He- 
rrera, el poeta, describe pomposamente el 
combate naval, sería la mejor forma de ex- 
presar el carácter del interior de la iglesia 
del Escorial: «El grande aparato de sus na- 
ves». El renacimiento primitivo trajo tam- 
bién a España una ola del culto italiano de 
la belleza externa que culmina en ciertos 
efebos, como el San Sebastián de Alonso 
de Berruguete en Valladolid, cuyo martirio 
redentor queda olvidado hasta tal punto, que 
los melancólicos sentimientos del simple *s- 
pectador surgen en la misma forma que los de 
los lectores del Dulce lamentar de dos pas- 
tores de Garcilaso. Confrontado con aquel 
San Sebastián, los admiradores exclamarán 
también : 


¡Oh tela delicada 
Antes de tiempo dada 
A los agudos filos de la muerte! 


Pero Garcilaso hispaniza su manera ita- 
liana mucho más que Berruguete. Emplea 
la belleza clásica finalmente alcanzada por 


(Continúa en la página siguiente.) 
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STA mañana, el Louvre nos 
ofrece toda la húmeda oscuri- 
dad de su piedra, teñida de si- 
g£los. Más cerca, en primer tér. 
mióno, el río va pasando su cau- 
dal turbio. Y aquí mismo, « 
unos pasos de la ventana, los 
bouquinistas de los muelles prosiguen su dia- 
rio comercio de libros, de grabados, de re- 
producciones de arte... Pienso que desde esta 
ventana se abarca todo cuanto representa a 
Paris; borque más lejos, hacia la derecha, 
adivimamos ya las piedras más pálidas —a 
veces lívidas, sulfúreas, a veces, como un 
burrunto de tormenta— de Nuestra Señora. 

La habitación no tiene nada de común. 
Suelos desnudos; paredes desnudas. Como 
único adorno, algunos fustes de columnas 
clásicas, capiteles. estatuas, bustos, másca- 
ras: el. religioso hieratismo egipcio, el exul- 
tante panteismo helénico, la severa gravedad 
romana, Se presiente un espiritu que gusta 
de la sobriedad, de la rotundidad, de la fir- 
meza de las cosas. Y la obra de llenry de 
Montherlant causa, en efecto, esta impresión 
de volumen y relieve escultóricos, más que 
la sensación del colorido y ficción dimensional 
de la obra pictórica. 

El autor del Maestre de Santiago vive 
solo.. No existe divercio entre el bensamiento 
que anima su obra y el que regula su pro- 
pia existencia particular, cosa que no suced» 
con todos los autores. Sin embargo, esta so- 
ledad no significa desinterés o alejamiento 
del mundo y sus problemas. No sólo la obra 
de Henry de Montherlant recoge numerosos 
problemas y conflictos absolutamente vivos, 
sino que el propio escritor no rehuye expli- 
carse ante el público. En casi todos sus libros 
podemos encontrar notas, advertencias, pró- 
logos que tienen el doble interés de iluminar 
no pocos aspectos de la creación literaria, 
al par que dan noticias sobre la personalida 1 
humana de uno de los autores más discuti- 
dos de la literatura francesa actual. Y esta 
discusión ya revela, por sí, que en la obra 
de Montherlant palpitan una serie de cues- 
tiones vivas. 

A nuestras preguntas sobre sus proyec- 
tos literarios, su posible vuelta a la novela, 
abandonada tras varios años de éxito, respon- 
de con solicitud. De vez en cuando, se 28- 
curre en sus respuestas alguna palabra, 0 
algún refrán, españoles, eco de sus diversas 
estancias en España, cuya tierra y carácter 
no sólo le han dado tema para más de una 
obra dramática, sino que influyeron en su 
desarrollo espiritual. Pero el público hispano, 
que puede leer hoy casi toda la obra más re- 
ciente —la obra teatral— de nuestro autor, 
carece de traducciones de buena parte de su 
obra de moralista, aspecto, éste, el más im- 
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portante y el más debatido de Henry de Mon- 
lherlant; base, además, de la calidad y sen- 
tido de su teatro. 

Los ensayos y libros aparecidos hasta hoy 
sobre este aspecto de Montherlant pasan de 
ciento. Las más contradictorias y sorpren- 
dentes conclusiones se desprenden de esos 
trabajos. Montherlant entusiasma, irrita, des- 
concierta. Como no pocos de los autores 
venidos después de Bergson y de Barrés, 
Montherlant ha hallado su centro vital =15 
sí mismo, en su probia libertad. El individuo 
v su carácter cobran así un valor humano 
total, independiente; él mismo es quien da 
razón de su obra, frente al mundo que le 
circunda. Es el individuo mo agregado, no 
sometido a ninguna convención social o polí- 
lica. Es, por eso mismo, una aparente con- 
tradicción ante los demás. Porque hay dos 
clases de contradicción : la contradicción ante 
un orden de cosas y la contradicción ante si 
mismo, Con frecuencia, el que no se contra- 
dice a si mismo ha de contradecir el orden 
—o los órdenes— de las cosas. Es el caso le 
nuestro aulor quien, avanzando un paso más 
por este camino que el propio autor del Cui- 
te du Moi, podía escribir en 1925 los artícu- 
los conocidos bajo el título de Barrés se ale- 
ja (1), donde censura que éste haya bodid> 
votar una vez Sl, por disciplina de partido, 
cuando su propio pensamiento le dictaba NO. 

Las huellas de Bergson, en el dominio 
Filosófico, y de Barrés, en el literario, se 
imprimen profundamente en Francia duran- 
te toda la primera mitad de nuestro siglo. 
El racionalismo entra definitivamente en cri- 
sis. Otros valores humanos no sujetos a pura 
razón —instintivos, subsconscientes— son re- 
habilitados y han de culminar luego en el 
llamado movimiento surrealista. Montherlant 
se sitúa, no frente a la razón —como el 
dice sino frente al racionalismo. El ra- 
cionalismo es un sistema, un mecanismo que 
nos aleja cada vez más de la realidad. Fl 
hombre no es sólo un ente de razón, Es, tam- 
bién, un ente de sinrazón, como la vida. 
La ética de Montherlant va a basarse, así, 
sobre el principio de las alternancias. Lo que 
más me cautiva de Tiberio —escribía nues- 
tro autor en 1927— es el que haya pasalo 
de un extremo al otro, como Juliano, cristia- 


(1) En «Aux fontaines du désir» (Pa- 
rís, Grasset, 1927). 


por Fosé Corrales Egea 


no y anticristiano; como Don Juan, libertino 
y creyente; como todos aquellos que han 
exaltado la imaginación de los hombres (2) 

Hay, sin embargo, en este autor que hov 
frisa en los cincuenta y cinco años —cuerbo 
robusto, rasgos enérgicos, mirada penelran- 
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te— algo que nos puede conducir sin solu- 
ción de continuidad hasta el mozo que, a 
los quince años, se enfrentaba en España con 
los novillos en un primer contacto con el pe- 
ligro y con la muerte; o hasta el que, a los 
veinte años, solicitaba un puesto en la pri- 
mera línea del combate, en donde caería gra- 
vemente herido poco después. En su primera 
bieza teatral, titulada simbólicamente El Exi- 
lio v escrita a los dieciocho años, aparece 


(2) «La Conversion de Tibére», publicado 
por vez primera en Biblio, noviembre 1949. 


va el mismo espíritu que templará veinte 
años más tarde la serie de novelas de Les 
Jeunes filles y, treinta y dos después, El 
Maestre de Santiago, En aquella obra prime- 
za está ya toda la médula de su ético 
exallación de las virtudes varoniles —inde- 
pendencia, acción, libertad de sí mismo, va. 
lor—, frente a las debilidades y cobardías 
femeninas —gregarismo, anulación, limila- 
ción. 

Una gran parte de la obra de Montherlant 
es, sobre todo. de moralista, lo cual le en- 
tronca con la tradición literaria francesa más 
genuina, Pero, al mismo tiempo, su indivi- 
dualismo absoluto, su desdén ante los altivos 
valores de pura razón, le impulsan a buscar 
el contacto más rudo, más brimitivo, de los 
pueblos meridionales, como una atracción 
ancestral de su origen catalán, mediterráneo. 
Es curioso que la primera vez que el nom- 
bre de nuestro autor aparece en los periódi- 
cos sea en España, en 1911, con ocasión de 
haber toreado y dado muerte a un becerro 
cerca de Burgos. Una de sus novelas, Los 
Bestiarios, tiene como tema la lucha del 
hombre y la fiera y, como escenario, Espa- 
ña, No se trata, como es sabido, de un libro 
«de torosp pintoresco. A diferencia de la 
mayor parte de los autores .extranjeros que 
han escrito sobre España, Montherlant no: 
se limita al superficial bintoresquismo, sino" 
que recoge lo esencial, lo castizo en su senti 
do unamunesco. Lo mismo en Los Bestiarios 
que en sus artículos sobre Yuste o sobre La 
tragedie de PEspagne el autor logra, en vir- 
tud de una vibración simpática y acorde, 
captar lo que es razón de la grandeza perenne 


y de las trágicas miserias circunstanciales 


hispánicas: la negación de los valores relati- 
vos; la repugnancia a admitir la coexistencia 
de una pluralidad de verdades; el despego 
altivo ante las realidades inmediatas; el es- 
toicismo individual, A pesar de todo esto, v 
quizá bor esto mismo. en España —escribe 
en Los Bestiarios— no es necesario compren- 
der la vida, como en Francia; basta respi- 
rarla. Y hablando del aislamiento hispánico 
escribiría este mismo año —195— en un 
artículo reunido luego en Aux Fontaines du 
Désir: testimonia al mundo (España) que 
vale más morir que renegarse a sí mismo. 
Un eco muy amplio de este espíritu lo encon- 
traremos diez años después en la colección 
del Service Inútil, poco conocida del público 
español, a besar de constituir uno de los más 
importantes documentos éticos del autor. Re- 
cientemente, en fin, un espíritu análogo vibra 
en las respuestas tajantes y rotundas de los 
personajes de sus dramas de ambiente his- 


pano. 
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los endecasílabos españoles y los hace rítmi- 
camente tan puros como los creados en ita- 
liano. Sin embargo, la fachada principal de 
su estrofa, la lira, basada en dos de estos 
endecasílabos, se suaviza de forma plateresca, 
con la elegancia de las quintillas populares, 
más cortas o, pareciéndole los tercetos italiia- 
nos de su segunda égloga demasiado desnu- 
dos, les da, en el mismo sentido de variación, 
una rima interior. Estas son las formas lite- 
rarias de construir «Casas de las conchas» 
o «Casas de los picos». 

El verdadero Renacimiento español es un 
Renacimiento religioso. Su problema en los 
dominios de lo «artístico es el de alcanzar la 
mayor espiritualidad a través de un “arte 
docto, mejor que a través del que pudiera 
provenir del ilusorio realismo popular de las 
«Vírgenes de los Cuchillos» y de toda la 
«estatuaria policromada» con lágrimas plás- 
ticas, gotas de sangre y auténticos vestidos, 
tan bien expresado en las obras de Juan de 
Juni. El «lenguaje de incorrecta prosodia» de 
Juni (Pompeya) tiene que ser comparado en 
la actualidad a los Romances viejos con sus 
ilusorios tiempos de verbo realistas, gober- 
nados por las asonancias de tal forma, que 
los pintorescos imperfectos en aba y los se- 
motos pluscuamperfectos en ara significan 
igual distancia temporal de un caprichoso, 
“pero casi experimentado pasado, concebido de 
forma muy naturalista. Pero aparece Luis de 
Morales el Divino y erea aquella maravilla 
de la patética Piedad, Mena de dignidad, de 
la Academia de San Fernando, es decir 2 
María, con una expresión de dolor contenido 
y de abrumadora adoración, sosteniendo en 
sus brazos a Cristo muerto, sangrando por 
sus tres heridas visibles. 

Es ésta, y sólo esta pintura y ningún otro 
de cuantos Descendimientos de los más gran- 
des pintores contentiporáneos conocemos, 40 
que glorifica la pureza del amor divino ex- 
presado en el soneto : No me mueve mi Dios 
para quererte, o en su fuente más cercana, 
(Bataillon), el párrafo de Juan de Avila que 
casi parece describir este cuadro y los senti- 
mientos de María: «La cabeza... reclinada, 
las manos agujereadas... el costado abierto..., 
todo: convida a amor, la figura y el miste- 
rio... v sobre todo el amor interior me da 
voces que te ame», Estamos en el reino Jel 
misticismo que corona este Renacimiento a 
lo divino. Sus formas de expresión están es- 
tilizadas o, como diría el historiador del 
sin mezclar ni deterioro ni afectación 


arte, 


alguna, su contenido es el más espiritual 
concepto de lo Divino. 

El artista más grande del amaneramiento 
europeo es el Greco. Sólo podrá ser com- 
prendido, si se le considera como un intér- 
prete consciente o inconsciente de las expre- 
siones, visiones y fases místicas de Santa Te- 
resa, que fué una santa de tipo extásico y 
prerisamente por ello tan útil para un pintor. 
Los extáticos caballeros mirando hacia arri- 
ba en el Entierro del Conde de Orgaz pare- 
cen compartir con el difunto, como Santa Te. 
resa en éxtasis, «ya un poco de noticia de los 
gustos de la gloria». Estos, enteramente «en- 
simismados», en un recogimiento pasivo per 
tenecen a aquellas «muchas almas que lle- 
gan a tener esta quietud y recogimiento del 
alma». Confrontándolos con la dignidad dei 
Cristo del Espolio de Toledo, los espectadores 
comprenden la declaración de Santa Teresa 
después de una visión : «Espanta mirar ésta 
majestad, mas más espanta, señor mío, mi- 
rar con ella vuestra humildad». La Crucifi- 
xion del Prado (1590) presenta una Magda- 
lena torturada por el dolor como si hubiera 
sido pintada de acuerdo con la descripción 
de los propios calambres de Santa Teresa : 
«Descovuntada, con grandísimo desatino en 
la cabeza, todo encogida, hecha un ovillo». 
El desconcertante arrobamiento de la Pente- 
costés, con el Espíritu Santo en forma de pa- 
loma además de la presencia de las lenguas 
de fuego, pone en evidencia las palabras de 
Santa Teresa, como si casi fueran las obser- 
vaciones más pertinentes que pudiera haber 
hecho cualquiera de los apóstoles allí repre- 
sentados : «Estaba un día, víspera del Espíri- 
tu Santo... que el alma se me quería salir del 
cuerpo... veo sobre mi cabeza una paloma... 
Ouien hubiera llegado a arrobamiento lo en- 
tenderá bien. Si no lo ha probado, le parecerá 
desatino». Aun la más grande, la obra más 
personal de El Greco, La Asunción de To- 
ledo (1608) tiene algo del énfasis teresiano, 
en cuanto a lo que ocurrió a María durante 
su Asunción : «en un arrobamiento se me re- 
presentó su subida al ciclo... Desde de bajo 
de los pies me levantaban fuerzas... Dios no 
parece se contenta con llevar el alma a sí 
sino que quiere el cuerpo... Es vuelo suave, 
es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido», El Gre- 
co pintó el vuelo del espíritu de Teresa al 
mismo tiempo que la dilatación del alma, 
ampliada aquí al cuerpo de Nuestra Señora 

Sin embargo, ¿existe también el pintor que 
hubiera podido expresar la norma de las no- 
ches oscuras de San Juan de la Cruz y su 
alabanza de un misticismo «sin modo ni 
medio ni figura»? Ciertamente, es Zurbarán, 


el pintor de aquellos monjes de quien ha di 

cho Theophile Gautier : 

tout objet réel vous étes insensibles, 

Car le ciel vous enivre el la croix vous rend 
[fous.» 

Una de mis alumnas, la señora Graciela P. 
de Nemes ha probado prácticamente que el 
Monje arrodillado de Zurbarán, mantenido, 
en relación con. las luces y las sombras, en 
una oscuridad iluminada, ha alcanzado la 
primera noche oscura de los sentidos como 
la describe San Juan de la Cruz. El cráneo, 
que usa para meditar sobre él, se ha vuelto 
insignificante, la punta del cordón está usada 
y revela el ascético castigo, la boca esta 
semiabierta —u«parece se le secan los hue- 
sos», dice San Juan, «en esta sed de amor». 
Acaba de caer en la contemplación pasiva; 
por eso tiene los hombros caídos, la mandí- 
bula pendiente y, señal entre todas severa, 
«los dedos no son entrelazados, pero apiña- 
dos», en su inmovilidad plástica de un des- 
prendimiento completo, igual a la muerte. 

El famoso Barroco español, no alcanza las 
convulsiones del amaneramiento italiano y 
flamenco, aún llevado a las artísticas cum- 
bres de un Greco o de un Góngora, pero el 
descubrimiento del impresionismo realista, la 
anticipación de toda la novela y de la pin- 
tura modernas, como subraya Ortega y Gas- 
set, devende de las importantes personalida-. 
des de Jervantes y de Velázquez. El escritor 
precede un poco al pintor en el tiempo, pero 
ambos conocieron probable e independiente. 
mente los mismos problemas artísticos : rea- 
lismo poético, estilo desornamentado, la na- 
turaleza vista a través de un temperamento, 
fuerte adhesión a lo observable, dando im. 
portancia a la grandeza nacional y a lo pin- 
toresco de la vida corriente, Ambos artistas 
tienen una mirada para lo anormal y lo ex- 
tremado : locos y enanos, gente de la hamp1 
e hilanderas, fregonas y negros, borrachos 
a la manera de Ricote y de los peregrinos 
alemanes, Sancho y Tomé Cevial, o a la ma. 
nera de los labriegos y soldados, bebiendo 
ávidamente en el cuadro de Velázquez, Baco 
v los Borrachos. Ambos artistas, mezclan la 
realidad con los ensueños poéticos, cabreros 
con pastores, vendimiadores o herreros con 
seres mitológicos: despliegan revistas mili- 
tares, así en los juegos guerreros de Barce- 
lona, como en la Rendición de Breda. Ambos 
crean atmósfera y hacen ver las cosas sin 
minuciosas descripciones, menudencias, dice 
Cervantes con desdén, por toda evocación; 
ambos miran las cosas desde lejos y a través 
de medios que las poetizan; ambos saben del 


encanto de los grandes interiores, el taller 
del pintor o la espaciosa casa del Caballero 
del verde gabán; ambos pueden evocar la luz 
y el silencio, el movimiento y los sugestivos 
grupos de gente en los talleres y en las ta- 
bernas; ambos descubren cómo se ha de des- 
cribir la belleza femenina sin acudir al apoyo 
de una mitología artificial o a metáforas 
pomposas : Dorotea, Venus, 

Este Barroco impresionista clásico tiene va- 
rios descendientes en el Barroco naturalista 
del tipo de Alemán v Ribera; en el Barroco 
decadente del tipo de Quevedo y de Valdés 
Leal; en el Barroco devoto del tipo : Calderón 
y Murillo. 

Si se compara la descripción de Guzmán 
de Alfarache de su tormento a bordo de una 
galera con el «Desollamiento de San Bartolo- 
mé» de Ribera, se encuentra uno afectado en 
ambos casos por la irritante veracidad, los 
acentos sensacionales y el notorio sadismo 
hecho compatible, en último término, con la 
moral postridentina, según Moreno Báez, con 
propósitos edificantes. Lo que hace decaden:e 
este naturalismo es, simplemente, una cues- 
tión de graduación. El arte aéreo, espiritual, 
aterrado ¿y aterrador de Quevedo y de Valdés 
Leal consiste en variaciones sobre el tema 
contenido en el vocabulario de Quevedo : 
carcomer y desvanecer. Angustia y pesimis- 
mo (similares a los de hoy, piensa Dámaso 
Alonso) asumiendo la forma de cadavéricas 
monstruosidades parecen ser la obsesión de 
ambos. Sueños del Infierno y del Juicio Fi- 
nal, brujas y ahorcados, cámaras adornadas 
con cráneos humanos o con esqueletos redu- 
ciéndose a polvo, con la leyenda Sic transit 
gloria mundi, pueden haber. sido destinados 
a sugerir el renunciamiento por medio del 
horror, pero en la actualidad producen asco 
v náuseas. La atención para con los sarcás- 
ticos conceptos retorcidos en el campo litera- 
rio, y para con las atormentadas formas de 
hábiles palideces, tonos verdosos o agrisa- 
dos, en el campo pictórico, hacen, que esie 
arte sea el que más nos subleve y el que más 
curiosamente nos atraiga a un mismo tiempo. 

El aspecto optimista de esta situación pro- 
cede del Barroco devoto de Calderón y de 
Murillo, Este no es menos realista que «l 
otro, pero prefiere los aspectos consoladores 
del dogma. Conscientemente crea alegorías 
concretas y plásticas, fuera de la teología, un 
nuevo género de personificaciones, es decir, 
definiciones y ecuaciones concebidas a modo 
de personajes simbólicos. Un actor inclinado 
sobre dos figuras femeninas en un Auto Sa- 
cramental simboliza la participación de Cristo 


(Continúa en la página 6.) 
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L retorno de Henry James, vuel. 


to a la actualidad desde la 
discreta penumbra en donde 
ingresó a su muerte (1916), 


constituye uno de los fenóme- 
nos más singulares registrados en el ámbito 
literario durante la pasada década. Entre 1940 
y 1950, la obra de James volvió a ser edita- 
da, leída y estudiada con fervor, que, a pri- 
mera vista, puede resultar extraño. Trataré 
de explicar brevemente lo sucedido. 

Henry James, hermano menor de William 
James, nació en Nueva York el 15 de abril 
de 1843, v por una lesión padecida en acci- 
dente se vió exento del servicio de las armas 
durante la guerra de Secesión (1861-1865). 
En 1865 publicó en el Aflantic Monthly su 
primer relato, v poco después, en 1869, vino 
a Europa, instalándose definitivamente en In- 
glaterra seis años más tarde. Desde entonces 
puede ser considerado como inglés, aunque 
no adquirió la ciudadanía británica hasta 
1915, cuando el sentimiento de lealtad a su 
país de adopción le inclinó a dar este paso 
para evidenciar sus simpatías en horas de 
grave peligro. 

En la vida de James no acontece nada ex- 
traordinario. Fué una vida dedicada a la 
creación literaria y a un tino de creación que 
alejaba de sus obras al lector apresurado e 
incluso al snob anhelante de novedades. Y 
no porque en ellas no pudieran encontrarse 
elementos de suma originalidad, sino porque 
esos elementos, lejos de manifestarse con la 
violencia que suelen presentar en obras de 
signo renovador, estaban sometidos a desig- 
nios del escritor, que sólo adquirían signifi- 
cación a los ojos de quienes atisbaban, bajo 
la brillante v algo trivial superficie, las ge- 
nuinas ambiciones de aquél. Su amistad con 
William Dean Howells, director del Atlantic 
Monthly, y su relación con los intelectuales 
de la Nueva Inglaterra (Lowell, Homes y 
Longfellow, entre otros), no bastaron para re- 
tenerle en los Estados, donde su hermano 
William pronto alcanzó considerable presti- 
gio, ligado en parte a la consideración que 
le deparó su magisterio en la Universidad de 
Harvard (la misma en que él y Henry habían 
estudiado). 

Henry James consideró que debía dedicar 
su vida a escribir y sintió la necesidad de 
realizar su obra literaria en Europa y desde 
Europa, para librarse del receloso provincia- 
nismo v —aun siendo él un moralista—-- del 
puritanismo incomprensivo de la burguesía 
americana. En una de sus mejores narracio- 
nes, The jolly cornér, ha descrito la situación 
de! hombre que se enfrenta con cierta posi- 
bilidad de vida ya perdida, situación seme- 
jante a la suya, escindido entre Inglaterra 
v los Estados Unidos, v con curiosidad —ao 
con nostalgia— de otra existencia, curiosidad 
del Henry James, que pudo ser si hubiera 
permanecido en la tierra natal, En este -re- 
lato refiere el caso de un americano que re- 
gresa al país tras permanecer treinta años 
en el extranjero; encontrándose de nuevo en 
laomansión familiar, siente, por influencia de 
ciertas insinuaciones, que la casa está habi- 
tada por un fantasma, con el que tiene algo 
de común: es el fantasma del hombre que 
quedó en América y allí envejeció. El viajero 
desea verle y reconocer en él una imagen va 
imposible; mas, cuando lo consigue, el cho- 
que es demasiado brusco. La vida no vivida 
se levanta ante él personalizada, atractiva 
v horrible, símbolo de la pasión de James, 
que, confinado en la creación literaria, no po- 
día rehuir un cierto sentimiento de frus- 
ración. 

¿Por qué, ahora —nos preguntamos—, con. 
tra lo previsible, renace Henry James? En 
estos tiempos de literatura comprometida, de 
novelística abrupta y amarga, llega a la cima 
la fama de Kafka, se lee con interés a Faulk. 
ner y a Steinbeck. Es natural. Ellos aluden 
a formas de la angustia, que encuentran eco 
en el preocupado corazón del hombre actual. 
Pero James fué el escritor menos comprome- 
tido que cabe imaginar. Su literatura está 
absolutamente desvinculada de los aconteci- 
mientos políticos, sociales o guerreros, y no 
comparte sino del modo más oblicuo las pre- 
ocupaciones contemporáneas. En buena parte 
su obra trata problemas estéticos, y en la to- 
talidad resulta inactual, si se considera que 
la actualidad está ligada a las circunstancias 
del momento y no a temas de constante vi- 
bración. Sus obras parecían tener pocas pro- 
babilidades de interesar a vastos grupos «le 
lectores, pero de hecho han conseguido 
atraerlos, 

Por una vez atribuyamos a la crítica, a la 
denostada crítica literaria, algún mérito en 
el reconocimiento de los atribuíbles a la obra 
de James, Los críticos norteamericanos, cuyo 
empeño por situar a sus mejores escritores en 
línea con los más grandes de cualquier tiem- 
po y lugar, es elogiable (un jamesiano ilus- 
tre, Clifton Fadiman, precisamente en su In- 
troducción a las Short Stories, publicadas por 
la Modern Library, menciona. a Melville y a 
Dante, como si ambos tuvieran la misma es- 
tatura espiritual); esos críticos, digo, han *s- 
tudiado con atención las novelas de Henry 
James y pusieron de relieve su variedad de 
planos, la hondura de sus análisis y la com- 
plejidad de las estructuras trazadas. A his- 
torias «de miedo», como” The Turn of the 
Sererw, supieron extraerle la secreta riqueza 
disimulada bajo el extraordinario horror del 
asunto, La diversidad de soluciones propues. 
tas para descifrar esta narración prueba la 
sutileza de James, capaz de recrear en la his. 
toria una atmósfera de ambigiiedad que hace 


El Retorno de Henry James 


admisibles y verosímiles las más increíbles 
hipótesis, Pero, evidentemente, el esfuerzo de 
la crítica, aunque relevante, no explica el 
rápido auge de la literatura jamesiana y las 
causas decisivas han de buscarse en la obra 
misma, en su calidad de logro impecable, má- 
duro, propiamente artístico y delicado. 

En el otoño de 1875, Henry James llegó « 
París. Mevyn Jones-Evans, estudiando esie 
período de la vida de aquél, señala que Ja- 
mes tenía entonces la edad adecuada (treinta 
y dos años) para que la experiencia resultara 
fructífera. Antes había residido varios años 
en Europa, pero la estancia en Francia, en 
1875-76, suele considerarse importante para 
la orientación de su obra, porque ese año 
entró en relación con celebrados novelistas, 
entre ellos Flaubert, Zola, Daudet y Turgue- 
neff. Frecuentó salones v entabló amistad 
con escritores naturalistas, a quienes adm». 
raba, aunque sin compartir sus teorías ni £._ 
manera de tratar los incidentes novelescos. 
En contraste con el ambiente puritano de la 
Nueva Inglaterra o la solemnidad del victo- 
rianismo inglés, la intensa vida artística pa- 
risina y el interés con que los franceses se- 
guían el trabajo de escritores y artistas, le 
pareció al principio un clima ideal para la 
producción literaria. Luego comprobó que 
su impresión primera había sido demasiado 
optimista, y que, salvo Turgueneff, los con- 
sagrados apenas le concedían beligerancia. 
Dedicó un año a empaparse de París y a vi- 
virlo, levendo sus escritores, paseando sus rin- 
cones, conviviendo con sus gentes. En «Car- 
tas» a periódicos americanos transmitía ob- 
servaciones e impresiones; en ellas, como en 
la correspondencia que mantuvo con los ami- 
gos de Ultramar, procuró disimular su de- 
cepción, sin conseguirlo del todo. Jones-Evans 
sostiene que una de las causas de tal decep- 
ción fué el descubrimiento de que no le era 
posible aceptar sin protesta los excesos del 
naturalismo francés, reconociendo en esta re- 
pugnancia un fondo de moralista que hasta 
entonces se ignoraba, Le exasperó también, 
según el mencionado crítico, la incapacidad 
de los franceses para comprender una de 
sus mavores admiraciones : la obra de Geor- 
ge Eliot, encerrados como estaban en redu- 
cido círculo de ideas y convenciones. 

En conjunto, y para resumir esta etapa «le 
su vida, la experiencia francesa fué una de. 
cepción, pero asimismo una enseñanza. Li 
bros como The Ambassadors (una de sus dos 
o tres mejores novelas) fueron tejidos con e! 
resplandeciente atractivo de la sociedad fran- 
cesa y la vida en París. El modo descarnado 
con que los naturalistas abordaban Jos temas 
de amor le incitó a buscar una manera elu- 
siva v extraña de tratarlos, Pues no por ser 
poco realista la expresión pasional de James 
debe  reputársele falto de pasión; Edmund 
Wilson ha puesto de relieve el sinbolismo 
sexual de The Turn of Acaso su 
reserva y la delicadeza de narraciones 
fueren consecuencia indirecta de la frecuen- 
tación de la novelística francesa. En Flau- 
bert advirtió el valor artístico del detalle, 
la posibilidad de lograr la perfección formal 
mediante concertada acumulación de ellos y 
—por otro lado— el riesgo de reducir el arte 
de escribir a mero ejercicio técnico. 

El equilibrio de la obra jamesiana, perfec- 
to en narraciones como What Maisie Knerv 
o en novelas como The Portrait of a lady, ve 
establece partiendo de este supuesto : la obra 
ha de obtener un máximum de intensidad en 
cada una de sus páginas, pero no puede con- 
vertirse en pretexto para el adiestramiento 
de una maestría estéril O, dicho en otras 
palabras : la forma perfecta no basta. 

Cuando pasado un año de residencia en 
París James se instala en Inglaterra, su per- 
sonalidad es más rica. Posee mayor sentido 
crítico y su sensibilidad parece haberse re- 
finado. Viendo de cerca a los literatos fran. 
ceses descubrió sus fallos, superando la su- 
sestión de lo desconocido y distante. Desde 
entonces busca un camino propio para un 
arte propio, y seguro de sí, se afirma en él 
sin atender a los reproches y a la incompren- 
sión de sus amigos y de su mismo hermano. 
Pues a medida que los libros de Henry van 
siendo más personales, más atendidos a la 
necesidad de crear un mundo personal con 
elementos dispuestos en plena consciencia, 
William se manifiesta más reacio a enten- 
derlos, no tanto —según sugiere Eliseo Vi.- 
vas— por sus «dificultades» como por la di- 
vergencia entre las posiciones morales de 
ambos, 

A partir de su definitiva instalación en In. 
glaterra James participó en la vida del Lon- 
dres victoriano y encontró el ambiente ade- 
cuado para su trabajo; vivió a gusto en la 
severa etiqueta de los círculos un tanto abu- 
rridos de la aristocracia británica. «Los in- 
gleses son los únicos que pueden hacer gran- 
des cosas sin ser inteligentes», decía, y en su 
admiración por lo:inglés y por la vida ingle- 
sa entraba por mucho su conservadurismo 
político y social. Es curioso que, como Proust, 
dedicara parte tan considerable de su tiem- 
po a fiestas y reuniones mundanas, Esas ho- 
ras en apariencia perdidas le dejaban recuer. 
dos y sensaciones que proporcionaron a sus 
novelas cimientos muy sólidos, 


sus 


por Ricardo Gullón 


las 


gus. 


El deleite de vivir en Inglaterra, en 
«deliciosas viejas mansiones» en que 
taba situar sus personajes, hizo más grata la 
vida de James. Sus libros fueron aparecien- 
do con regularidad y la suave corriente no 
cesó hasta su muerte. Fué escritor de consi- 
derable producción (novelas, novelas cortas, 
crítica literaria, ensayo, libros de viaje...) y 
la abundancia no perjudicó la calidad. 

Atribuir a la necesidad de evasión del hom- 
bre actual el alza en la cotización de la no- 
velística jamesiana me parece superficial. Las 
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Henry James 


razones de su retorno radican, como he di- 
cho antes, en la obra misma. Recordemos las 
cinco objeciones fundamentales que suelen 
apuntarse contra el arte de James; Clifton 
Fadiman las resume así : 1. El y su obra ca. 
recen de raíces; 2. Su esnobismo le imponía 
una patética limitación de asuntos; 3. Aun 
dentro de su limitado mundo, su capacidad 
emocional es escasa; 4, Sacrificó el conte- 
nido a la forma, y 5. Su estilo es esotérico 
hasta el punto de ilegible. El mismo Fadi- 
man responde satisfactoriamente a estas ob. 
jeciones, más considerables cuanto en parte 
ciertas. 

Si examinamos con cuidado las narracio. 
nes de James hallaremos que el desarraigo 
destacado por los críticos norteamericanos 
no tiene la importancia que ellos le atribu 
ven, En Inglaterra su vida y su obra pren- 
dieron con vigorosas raíces, El moralista y el 
conservador encontraron tierra de elección, 
donde la personalidad dió de sí con libertad. 
Su falta de interés por el hombre medio es 
innegable —y sensible—: sus novelas traen 
siempre a escena tipos excepcionales, extra 
dos del llamado «gran mundo». Esa falta de 
interés se explica recordando que no preten 
día reflejar una situación social, sino actitu- 
des morales, y para hacerlo recurrió a los 
ambientes que, vividos por él, podían hacer 
plausibles sus relatos. En esa preferencia pot: 
lo moral, por el análisis de conflictos cuya 
esencia es de todos los tiempos, encuentro 
una de las causas del «revival» jamesiano. 

Considerar frívolas sus novelas simplemen. 
te porque el escenario y los personajes perte- 
nezcan a un mundo extinguido, es desco- 
nocer las verdaderas intenciones del escrito, 
y juzgarle por lo que no estuvo en su inten 
ción lograr. Las figuras evanescentes y algo 
frágiles que se complacía en diseñar eran el 
material apropiado para sus construcciones. 
y sus etéreos análisis que, calando muy den- 
tro, dan la sensación de respetar ciertas zo- 
nas del alma, algún reservado continente en 
el que la suprema discreción del novelista -e- 
huve entrar, 

Este primoroso don de análisis, que per- 
mite seguir las sinuosidades y repliegues del 
nersonaje, encuentra en el estilo de James su 
necesario complemento, de tal suerte que uno 
v otro resultan inseparables, sin dar ocasión 
a ese alegado sacrificio del fondo a la for- 
ma, inconcebible en quien concibe que la for- 
ma viene impuesta por el fondo. Cuando —se- 
gún ocurre en alguna de sus novelas— la in- 
triga se diluye y el asunto interesa poco, el 
estilo se nos antoja recargado, complicado y 
hasta aburrido. Pero cuando —como aconte- 
ce en novelas como The Ambassadors o en 
narraciones como The Beast in the Jungle— el 
problema psicológico está vivo, los meandros 
de su prosa, lejos de innecesarios o enojo- 
sos, sirven para penetrar con la lentitud con- 
veniente en estados de ánimo que no sería 
cauto abordar sin rodeos. 

Mediado el siglo, la imagen de Henry Ja- 
mes nos devuelve la serenidad del tiempo na- 
sado, de un tiempo definitivamente perdilo 
que sobre el prestigio de lo pretérito tiene el 
don de hacernos añorar momentos menos 


compiicados y dramáticos, Los conflictos ja- 
mestanos se refieren a vivencias personales : 
su desgarro entre dos patrias, los problemas 
del escritor, la espera de sucesos maravillo- 
sos que nunca llegan... James recurre a la 
concentración de efectos sobre lo esencial, di. 
lucidando nu sólo el aspecto estético, sino el 
aspecto moral de sus preocupaciones, 

Si la anécdota resulta con frecuencia pro- 
lija y el desarrollo de la acción excesivamente 
lento, tal morosidad no es fortuita o capri- 
chosa, sino el medio de manifestarlos en su 
compleja estructura y de avanzar unos pasos 
en el conocimiento de la naturaleza humana. 
El hombre de 1951 encuentra en las obras le 
James lo que no deparan las contemporá- 
neas : la posibilidad de vivir un mundo esta- 
ble y seguro que la nostalgia embellece y el 
contacto con textos que, desdeñosos de la 
actualidad, intentan ser obras de arte y des- 
plazar la imaginación de los problemas co- 
tidianos para alzarla a una visión significa- 
tiva de las secretas relaciones que se esta- 
blecen en la vida, no sólo de hombre a hom- 
bre o entre el hombre y las cosas, sino entre 
el hombre y sus sueños, Sus esperanzas y sus 
fracasos. 
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HISTORIA 


JEAN DE PANGE: Le roi tres chrétien.—Pa- 
rís.—Favard. 448 págs. 

El conde Jean de Pange, que expuso en 
francés aquellos capítulos gierkeanos sobre 
las teorías po:íticas de la Edad Media. pro- 
fundiza ahora en uno de los más trascen- 
dentales conceptos del Occidente: el del 
Rey Cristianísimo. 

El punto de partida es también e! punto 
final: la misión de Juana de Arco. ¿Por qué 
la santa heroína no dice nunca a su Rey 
Rey de Franca y siempre Rey Cristianí- 
simo, Ungido del Señor, Lugarteniente del 
Rey de los Cielos? Porque la idea que reco- 
ge ese término es idea supranacional: lo 
que explica que Juana, lorenesa, «vaya a 
Francia», es decir. que se considere fuera 
del territorio del Rey francés y e aclame, 
y le pida consagración en Reims, según las 
tradiciones y cn exaltación genérica de un 
servicio a un mundo determinado. Y, sin 
embargo, precisamente se dirige al Rev de 
Francia. Esa idea se ha ligado, en efecto, 
al titular de su corona tras los nueve siglos 
que separan—y que unen—a Clodoveo con 
Carlos V, y el Pontífice de Roma ha imagi- 
nado al Rey francés decorado por un título 
que ha de calificar su misma aureola. 

De Pange estudia documentada y creado- 
ramente (aplicando esa genuina función fa- 
buladora de lo histórico) este título de Rey 
Cristianísimo, de tal modo, que nos da a 
los españoles la oportunidad de ver su pro- 
vección en esta Majestad Católica de nues- 
tra antigua realeza. Bien se advierte que el 
título "o ostentó el francés, porque el es- 
pañol. que había madrugado en el tiempo 
visigótico, encontraba desvaída su figura 
por la invasión islámica. Así, el primer mo- 
narca de la historia medieval fué el de 
Francia, como el primero de la historia 
moderna lo será el español. 

El 'ibro está lleno de referencias y de 
sugestiones. Revela el magisterio de quien 
fué sobresaliente discípulo de Thévenin y 
compañero de tantos ilustres historiadores: 
historiador y literato. 

J. BENEYTO. 


FILOSOFIA 


KARL JASPERS.—OTigtn y meta de la Histo- 
ria—Traducción de Fernando Vela.—Re- 
vista de Occidente.—Madrid, 1950. 

«Entre la prehistoria, cien veces más lar- 
ga, y la inmensidad del futuro, se extienden 
los cinco mil años de historia visible para 
nosotros, un ínfimo trozo en la existencia 
humana, que se prolonga hasta perderse de 
vista. La historia está abierta por la prehis- 
toria y por el futuro. Por ninguno de estos 
lados está conclusa y no se puede obtener 
de ella una figura cerrada como una imagen 
que se sostiene por sí sola», afirma con evi- 
dente acierto Karl Jaspers en el Prólogo de 
Origen y meta de la hitoria, Y añade: «Mi 
libro quiere contribuir a elevar nuestra con- 
ciencia del presente», piedra preciosa con- 
creta y ofuscante de un anillo sin cerrar. 

Sentadas estas premisas, el libro de Jas- 
pers trata, en su primera parte, dicho con 
sus palabras, «de la historia del mundo has- 
ta nuestros días», ya que el presente es una 
resultante y un fundamento del futuro. De 
ambos—presente y futuro—trata la segunda 
parte, dedicando la tercera y última «a dilu- 
cidar el sentido de la historia». ¿Quién no se 
ha preguntado alguna vez si tiene sentido, 
dirección que apunta a una finalidad, la 
historia? ¿Por qué hacemos con la vida his- 
toria? 

El esbozo de Jaspers está inspirado «por 
un artículo de fe, por la convicción de que 
la humanidad tiene un origen único y una 
meta final. Origen y meta a los que trata de 
acercarse mediante la meditación filosófica, 
partiendo de «símbolos, no [de] realida- 
des», basándose en que todos los hombres 
somos parientes en Adán, procedemos de la 
mano de Dios y hemos sido creados a su ima- 
gen y semejanza». 

Jaspers, consecuente con su intuición, se- 
ñala un concepto capital en la demostración 
de su tesis: el del tiempo-eje. «Este eje de 
la historia universal parece estar situado ha- 
cia el año 500 (a. de Jesucristo), en el pro- 
ceso espiritual acontecido entre los años 800 
y 200. Allí está el arte más profundo de la 
historia. Allí tiene su origen el hombre con 
el que vivimos hasta hoy. A esta época la 
llamaremos, en abreviatura, el tiempo-eje.» 
En este tiempo, contradiciendo las diferen- 
cias externas, se producen los mismos fe- 
nómenos culturales, políticos y religlosos en 
la India, China y Occidente. «De lo que en 
el tiempo-eje aconteció y fué creado y pen- 
sado. ha vivido la humanidad hasta hoy» 
subraya Jaspers, asegurando que «los pue- 
blos que no participan en el tiempo-eje per- 
manecen como «pueblos primitivos» en la 
forma de vida ahistórica de los milenios y 
cienmilenios.» Asimismo asevera que los Re- 
nacimientos, en la China, la India y el Oc- 
cidente, son un retorno a este comienzo, que 
produce. un alto voltaje espiritual. La tesis 
del «tiempo-eje» puede resumirse en pala- 
bras del autor: «De la concepción del tiempo- 
eje se derivan las cuestiones y los criterios 
para toda la evolución precedente y poste- 
rior. Las grandes culturas anteriores pier- 
den su configuración; los pueblos que las 
sostienen desaparecen de la vista al quedar 
incluídos en el movimiento del tiempo-eje. 
Los pueblos prehistóricos siguen siendo pre- 
históricos hasta que son absorbidos por el 
movimiento histórico emanado del tiempo- 
eje, o, en otro caso, se extinguen. El tiempo- 
eje se ha asimilado todo lo demás. De él re- 
cibe la historia universal la única estructu- 
ra y unidad que se mantiene firme o se ha 
mantenido hasta ahora.» 

Hasta nuestro presente no ha existido his- 
toria universal, «sino agregado de historias 
locales». Mas el hecho de la universalidad de 
la historia y su común originalidad implica 
unidad de vida y empuja a la unidad polí- 
tica, «sea, compulsivamente, en un despótico 


imperio mundial, sea, por inteligencia y 
acuerdo, en una ordenación jurídica del mun- 
do». A tal estado de evolución del ser huma- 
no, viviendo hoy historia total, se llega me- 
diante un proceso trifásico y consecuente: 
prehistoria, historia e historia mundial. 
«Nuestra situación, históricamente nueva, de- 
cisiva por primera vez. €s la real unidad de 
la humanidad sobre la Tierra. El planeta ha 
legado a ser para los hombres un todo do- 
minado por la técnica de las comunicaciones, 
más «pequeño» que en otro tiempo el impe- 
rio romano.» Esta conciencia supone que 
«sólo hoy existe la un dad rea! de la huma- 
nidad, la cual consiste en que no puede 
acontecer nada esencial que no afecte a to- 
dos». dado que no existe Europa y unas co- 
lonias, sino un hombre sobre el que reobra 
la eficacia y unificación de la técnica cien- 
tífica moderna, que es lo realmente nuevo 
—-—nuevo no es aquí un juicio de valor, ético, 
sino de filiación—después del tiempo-eje. 

El libro de Jaspers estudia muy aguda- 
mente el problema del futuro—¿comienzo, 
fin?—, aun reconociendo que sólo es inves- 
tigable lo que tiene realidad, y, por ende, lo 
va ocurrido. «Una concepción histórica que 
pretendía extenderse a todas las cosas hu- 
munas tiene que incluir, necesariamente, el 
futuro». Y añade" en otra parte, aclarando 
su dictamen: «La técnica ha producido la 
unificación del mundo al hacer posible una 
rápida comunicación nunca conocida ante- 
riormente. La historia de la humanidad «úni- 
ca» ha comenzado. Toda ella está it Some- 
tida al mismo destino. Los hombres, don- 
dequiera, pueden contemplarse unos a otros». 

¿Cuáles son, por fin, el origen y meta de 
la historia, en la construcción jaspersiana? 
«La unidad de la historia—dice—como uni- 
ficación de la humanidad, nunca tendrá fin. 
La historia se extiende entre el origen y la 
meta; en ella actús la idea de la unidad. El 
hombre recorre su gran camino en la his- 
toria; pero sin cerrarlo jamás con una meta 
final rea izada. La unidad de la humanidad 
es, "por el contrario, el límite de la his- 
toria.» 

El drama empieza con el pensamiento. Y 
la salvación. Fuera de la fe, ignoramos con 
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nuestras propias fuerzas, cómo se dió el salto 
de la naturaleza a la historia, y de la his- 
toria a Dios, en un ciclo Zzubiriano, lleno de 
grandeza mental. ¿Qué es la historia? ¿por 
qué, o para qué es necesaria la historia? ¿Es 
preciso que existamos? ¿Para quién? Nos- 
otros mismos, ¿necesitábamos existir, a más 
de que realmente existamos? ¿Dónde existi- 
mos luego de en materia y espacio? ¿Crea- 
mos o nos crea el tiempo? ¿Qué es el tiempo 
fuera de la cuarta dimensión, como senti- 
miento vivo. como conocimiento vivo? Y 
aun el tiempo, ¿qué color, sabor o sentido 
le hace ser pasado, presente o futuro? Y. 
por encima de todo, ¿para qué estamos 
aquí: para realizar qué fin, para demostrar 
qué, sirviendo a Quién? 

Estas preguntas, con todas sus consecuen- 
cias y conexiones, suscita el denso libro de 
Jaspers. Y no solamente provoca preguntas 
(que ya es una Manera de responder, pues 
en tanto la inquietud no se concreta en pre- 
gunta, indicando una dirección, no hay solu- 
ción posible), sino que da respuestas, en cuya 
certeza O discutibilidad no podemos entrar. 
por falta de espacio. Lo que a mí me parez- 
ca el libro no es lo más importante. Lo va- 
lioso consiste en que provoca meditación. 
seria meditación esperanzada. Yo llamo la 
atención sobre el libro, me hago problema 
de él. y quiero llegue a manos de quienes 
deben aportar salidas al erave problema ac- 
tual, que si por un lado es fin—tristeza—, por 
otro es albor—nacimiento—. El hombre em- 
pieza a ser consciente de lo universal, no 
va sólo de su propio problema. ¿Se desindi- 
vidualiza para caer en la amorfo? No creo, 
dado que el hombre comienza hoy, precisa- 
mente en situación adversa, a descubrir su 
antigua dienidad fundada en libertad, supe- 
rando el ego y la suspicacia nacionalista, no 
el amor a la Patria, que es origen vertién- 
dose al mundo. 

La traducción de Origen y meta de la 
historia, a cargo de Fernando Vela, es de una 
pulcritud y decoro envidiables: no es una 
traducción comercial, sino un noble servicio 
paiente, amoroso, a la cultura. y 
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O que más sorprende en En mau- 
nos del silencio (1), la reciente 
novela publicada por Carmen 
Conde, no es sólo la valentía 
con que la autora se enfrenta 
con el tema, intensamente dra- 
málico, y, por tanto, lleno de 
peligros, sino la fuerte persona. 
lidad del estilo, y la fórmula novelística utiti- 
zada en el relato. Nada hay nuevo bajo el sol, 
ciertamente, y menos en literatura, pero la 
personalidad es la única capaz de dar un sello 
de creación original a la obra literaria. Y la 
personalidad del estilo y de la creación le 
Carmen Conde, nuestra primera poetisa de 
hoy, se ve de nuevo puesta de relieve en esta 
novela recia y apasionada. No vamos a con- 
tar el argumento. Unos pocos personajes —la 
madre, el marido, el hijo, la hija, el aman- 
te— se ven lanzados al abismo de una inten- 
sa tragedia en la cual arden sus almas con 
un seco fuego interior, un fuego castellano 
me atrevería a decir. El Destino, como en 
una tragedia griega, actúa inexorablemente 
arrojando a una vidas hacia su combustión 
más excelsa, de pasión o de sacrificio. Pero 
es una tragedia sin coro. La autora nos pre- 
senta a los personajes ardiendo cada uno en 
su llama, y con frecuencia a solas. La bra- 
va andadura del relato no es en absoluto li. 
neal. Como en una cinta cinematográfica, se 
nos van ofreciendo una serie de primeros pla- 
nos, en los cuales los personajes, dos o tres 
a lo sumo, dialogan enfrentando sus almas 
y sus pasiones, o bien la autora sustituye 
estos diálogos por soliloquios en los que los 
personajes, en su desnuda soledad, se con- 
fiesan o se preguntan por el destino que les 
espera. Sólo en algún capítulo, como el VI, 
el relato se hace en tercera persona, pero 
entonces quien nos narra los sucesos, es otro 
personaje, el más importante de todos: el 
Destino mismo. 

Estos planos sucesivos, quizá un tanto es- 
quemáticos, nos ofrecen en su mavoría unos 
diálogos desnudos, directos, ardientes, un 
poco a la manera de ciertos diálogos dramá- 
ticos de Unamuno, pero más llenos de huma- 
na ternura, En algún caso hay una es- 
cueta referencia al lugar, y el diálogo se 
titula entonces «Dos hombres en el mar», 
o «El teléfonon. La autora, como el poeta 
que desdeña la rima para hacer más desnudo 
su verso, ha querido renunciar a apoyar su 
relato en una ambientación cuidada o en un 
análisis complicado de los sentimientos. Ha 
preferido no hablar ella, sino dejar que ha- 
blen sus personajes, y que sus palabras sean 
las que los retraten, las que desnuden sus 


(1) CARMEN CONDE: En manos del silen- 
cio.—José Janés, editor, Barcelona, 1951. 
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CARMEN CONDE: EN MANO 
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pasiones y sentimientos, las escultoras de sus 
almas, Tampoco hay apenas descripciones 
de paisajes. Sólo una recia página sobre el 
Cantábrico, y otra tierna e iluminada sobre 
Lil Escorial, paisaje sobre el que Carmen 


Carmen Conde, en El Escorial 


Conde ha meditado bellamente en otra oca- 
sión, interrumpen en dos momentos de la 
novela el sucederse de soliloquios y diálogos. 
a veces interrumpidos también por páginas 
ebistolares, Es sobre todo en los diálogos. 
de gran eficacia dramática, donde vemos 
arder esas almas amenazadas por el Destino 
implacable, torturadas por el remordimiento 
o la pasión. La madre, enamorada del mismo 
hombre que ha seducido a su hija; el padre 
v marido, que se da cuenta demasiado tarde 
de que no se pueden anteponer los negocios 
a los sentimientos —el amor de la mujer y 
de los hijos— sin riesgo de perder éstos; el 
amante, que sucumbe voluntariamente en la 
lucha entre la amistad y la pasión ; el hijo, el 
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ENSAYO 


ANDRÉS SORIA ORTEGA.—El Maestro Fray Ma- 
nuel Guerra y Ribera y la Oratoria sagrada 
de su tiempo—Universidad de Granada, 
1950; XIV +-375 pág. 


Es, sin duda, la cratoria religiosa el gé- 
nero más olvidado por los historiadores de 
nuestra literatura. Quizá la misma popula- 
ridad de que han gozado siempre en Es: 
paña los grandes predicadores ha contribuí- 
do a que sean pocos los estudiosos que se 
han ocupado de considerarlos en proyección 
histórica, para determinar los cambios que 
la evolución de la cultura y del estilo ha 
producido en el desarrollo del género. Des- 
tinados los sermones a vivir un día, y obli- 
gados a tratar temas dogmáticos permanen- 
tes, pasaron con la circunstancia que los 
produjo y el público que los escuchó, y aun 
los que fueron impresos no encontraron lec- 
tores fuera de los círculos eclesiásticos pro- 
fesionales. El P. Mir dedicó a los predicado- 
res de los siglos XVI y XVII un volumen 
de la Nueva Biblioteca de Autores Españo- 
les; hace pocos años, Miguel Herrero Gar- 
cía publicó un Sermonario Clásico, con un 
estudio preliminar en el que enfoca adecua- 
damente el conjunto de nuestra oratoria sa- 
grada de los siglos áureos y establece una 
clasificación de gran valor metódico. A es- 
tos dos estudios y a algunas monografías 
sueltas, como la de Alarcos y la del P. G. Ol- 
medo, se limita casi nuestra bib'iografía útil 
sobre la materia. 

Estudia Andrés Soria la figura del trinita- 
rio Fray Manuel Guerra, que brilló con fuer- 
te personalidad en los años decadentes del 
reinado de Carlos II. Es de notar que, Cen- 
tro del olvido en que han quedado sumidos 
los oradores sagrados, se salvan todavía al- 
gunos del siglo XVI, como Juan de Avila 
v Fray Luis de Granada, en verdad más 
por sus escritos que por sus sermones; pero 
los del siglo XVII! quedaron envueltos, sin 
distinciones en el dictado general de gerun- 
dianismo con que la crítica menospreció, des- 
de el P. Isla, a toda la oratoria barroca. En 


años recientes hemos asistido a la reivindi- 
cación del supremo artista de la palabra Hor- 
tensio Félix Paravicino, contemporáneo de 
Góngora. Gracias al erudito trabajo de So- 
ria, tenemos ahora un conocimiento preciso 
de la vida y obras de Manuel Guerra, coe- 
táneo y amigo de Calderón. 


Para componer su valiosa monografía, So- 
ria ha penetrado con decisión en la manigua 
de los sermonarios del siglo XVII, y ha te- 
nido que elaborar sus conclusiones con ma- 
teriales de primera mano: publicación de 
documentos inéditos; ordenación y aprove- 
chamiento de los impresos; aprobaciones de 
libros y menciones de la obra de Guerra en- 
tre sus contemporáneos. Importante es tam- 
bién la voloración del orador dentro de su 
tiempo, y como se reflejan en él las corrien- 
tes literarias barrocas, culterana y concep- 
tista, más cerca de la segunda que de la 
primera, en contraposición a la maravilla 
verbal gongorina de su hermano de hábito 
Hortensio Félix. Estudia luego el eco que 
en la palabra del predicador hallan los gran- 
des temas del siglo XVIT: la vida es sueño, 
el desengaño. la fugacidad del tiempo, ex- 
puestos en conceptos apretados, lapidarios, 
antitéticos, con recopilaciones finales articu- 
ladas a la manera calderoniana. Analiza la 
estructura de sus sermones, de ordinario tri- 
partita; clasifica a éstos por sus temas, y, 
finalmente, expone las fuentes sagradas y 
profanas del autor. Unos apéndices documen- 
tales y de variantes completan la obra de 
Soria. la cual constituye un eslabón de po- 
sitivo valor en el conocimiento de una de 
las épocas más ¡enoradas de nuestra orato- 
ria religiosa. Es de desear que se multipli- 
quen los estudios de esta calidad, a fin de 
que se lene pronto una de las lagunas más 
sensibles de la historia literaria española. 
Así podrá repararse la grave omisión de 
nuestros máximos predicadores en antolo- 
gías y tratados, en comparación—por ejem- 
plo—con el lugar que entre los clásicos fran- 
ceses ocupan los nombres de Bossuet, Bour- 
dalone y Massillon. 


S. GILI GAYA. 


DEL -MES 


NOS DEL SILENCIO 
CASA DE LA FAMA 


por JOSE LUIS CANO 


único personaje noble y puro de la novela, 
que acaba encontrando en el retiro con Dios 
el sosiego y la paz que wecesila su alma, 
demasiado joven para el peso de la tragedia... 
Novela esta sin concesiones de ninguna clase 
a ninguna galería —ni a la popular ni a la 
snob—, y en la que la inspiración creadora, 
aunque sometida a la necesaria doma del 
estilo, apenas si puede ocultar la llama que 
la abrasa. Novela que no pide una ligera y 
cómoda lectura, sino una entrega apasionada 
del lector al conflicto dramático que el tema 
plantea. Tema desgarrador, pero que ha sido 
tratado por Carmen Conde, como ya ha sub- 
rayado Francis de Miomandre en Les Nou- 
velles Litteraires, con una contención y una 
honestidad de términos poco frecuentes en la 
novela actual. En efecto, en nada se parece 
esta novela de Carmen Conde al tipo de nove- 
la neorrealista que hoy suele estar de moda, 
y que ostenta como principales cualidades la 
crudeza más desnuda y violenta, y el tono 
subido de color. Carmen Conde no ha necesi- 
tado acudir a esos recursos ya harto explo- 
tados, para conseguir una magnífica novela, 
que consigue la atención apasionada del lec- 
tor. 

Muy distinta de tono y estilo, aunque con 
una ambición creadora no menor, es la últi- 
ma novela de Ramón Ledesma Miranda, La 
Casa de la Fama (2), publicada recientemen- 
te. Ledesma ha intentado una vasta epopeya 
que nos narra, teniendo como fondo de época 
la segunda mitad del siglo XIX, el destino 
truncado de un personaje cuya vida y aven- 
turas seguimos paso a paso, hasta que la 
muerte quiebra fatalmente su juventud ro- 
mántica. La Casa de la Fama es una facto- 
ría comercial del litoral mediterráneo, en Urci, 
la antigua Almería, cuyos propietarios, los 
Calahonda, acaban dispersándose por el mun. 
do, pero conservan el amor al rincón urci- 
tano, donde un panteón familiar espera re- 
unirlos para el último sueño. El relato, 2x- 
tenso, es absolutamente lineal, Seguimos a 
Juan Calahonda desde que, niño aún, hijo 
menor del dueño de la factoría, sueña con 
aventuras románticas y heroicas libertades, 


(2) LEDESMA MIRANDA: La Casa de la 
Fama.—Colección Edad de Oro, Madrid, 
19351. 


hasta que, ya hundida la Casa de la Fama, 
regresa de su peregrinación un tanto byro- 
niana para caer, bajo las balas de unos sol- 
dados, en la misma Urci de su niñez. Los 
ambientes son muchos, y están bien vistos y 
descritos: Gibraltar, Málaga, Madrid, París, 
Londres, Cuba... Un halo romántico sigue 
al personaje hasta su trágico fin. Y paralela. 
mente, el fondo de época asoma aquí y allá, 
con alusionás a la Gloriosa w au Alfonso el 
Deseado, a los primeros coletazos de la Re- 
volución y al gesto de Sagunto. La trama 
es interesante, vw está llevada con perfecto 
equilibrio de los elementos que integran la 
novela: ambientación, diálogo, personajes. 
Una prosa cuidada y flúida, en ningún mo- 
mento artificiosa, conduce el relato con natu. 
ralidad. Ledesma Miranda muestra en La 
Casa de la Fama, sin duda su mejor novela, 
un dominio completo del oficio. ¿Cabe apun- 
tar la línea, dentro del género, que sigue su 
novela? Para mí es sin duda la gran tradi- 
ción clásica de la novela, que va de Cervan- 
tes a Galdós. Este tipo de novela —con fre- 
cuencia la epopeya de un héroe con fondo 
histórico—, que en Francia representa Bal- 
zac, culmina en la España del siglo XIX con 
Galdós, y en nuestro siglo coy Baroja. Es 
una novela que da más predominio a la ac- 
ción exterior, rica en sucesos y aventuras, 
que al análisis psicológico de los personajes 
y de sus pasiones. Ledesma sigue esa linea, 
aunque me parece más seguidor de Galdós 
que de Baroja, y su prosa más cuidada y ele- 
gante que la de ambos. Me atrevería a apun- 
tar, sin embargo, que la fórmula clásica de 
La Casa de la Fama, con la cual el autor 
prentende ser fiel al género y restaurarlo en 
toda su pureza, se queda un tanto atrás de 
las fórmulas novelísticas hoy vigentes, lo 
cual no deja de ser peligroso si se quiere 
captar al lector de hoy. Pues la novela es un 
género vivo, que ha sufrido una enorme evo- 
lución desde Galdós acá. Ciertos hitos de esa 
evolución —Proust, Jovce, Huxley, Faulk- 
ner— no se han producido en vano. En la 
novela, como en la poesía, no existe la fór- 
mula intocable y eterna. Por el contrario, 
unas fórmulas sustituyen a otras, lo cual no 


quiere decir que las desaparecidas sean infe- 
riores, sino que pertenecen a su tiempo, que 
ya no es el de hoy. Esto no impide que La 
Casa de la Fama sea, en su línea, una ex- 
celente novela, cuyo relato, conducido con 
maestría, se sigue con indudable interés. La 
novela tendrá muchos lectores, y el autor pue- 
de estar satisfecho de haber alcanzado con la 
máxima puntería el blanco de su diana. Pero 
esta diana, a nuestro modesto juicio, no es 
la que exige el ritmo de nuestro tiempo y de 
la novela que a él pertenece. pas 


POESIA 


ALEJANDRO Gaos: La stncillez atormentada. 
Colección Tyvris. Valencia, 1951. 


E: poeta Alejandro Gaos ha elavado en 
la página inicial de La sencillez atormenta- 
da una frase de Francis Jammes que pue- 
de ser entendida como clave de este libro. 
«El poeta llega a una edad en que cuando 
dice: el cielo es azul, esta expresión le 
basta». dijo Jammes. Al citarle, manifiesta 
Gaos cuál fué la intención con que escri- 
bió los poemas ahora publicados: decir 
sencillamente las emociones más puras. 

El poeta llegó a la madurez; se encuen- 
tra desengañado de muchas cosas, ha su- 
frido..., y, para compensarle de ilusiones 
perdidas, la vida le depara otros consuelos, 
otras esperanzas. Proceso análogo se obser- 
va en Ildefonso M. Gil, y como en él. apa- 
rece en Gaos la misma decisión de llevar 
la vida a la poesía con un máximo de ca- 
lor cordial, preservando la vibración del 
sentimiento y la espontaneidad de la ex- 
presión: 


Decir sencillamente 

lo que aún está naciendo, 
hondas revelaciones 

del misterioso sueño. 


Gaos quiere decirnos el canto de los sue- 
ños tanto como el dolor y la alegría de 
la existencia. El descubrimiento de la ter- 
nura da ocasión a tres o cuatro poemas 
delicados, de una poesía tamizada y fami- 
liar en que el sentimiento se expande sin 
afeites. La sencillez en poesía debe ser 
punto de llegada y no de partida; senci- 
llez a lo Juan Ramón, y no pobretería a lo 
Selgas. En Gaos la sencillez no es pobreza, 
sino voluntaria eliminación de galas y arti- 
ficios, y produce una poesía concentrada y 
emotiva: la Respuesta a un ángel hace pen- 
sar en una rima becqueriana. 

2s interesante observar €el retorno al 
sentimiento en la poesía de Gaos. La Jibe- 
ración del sentimiento, palpable en los te- 
mas escogidos: la madre muerta, la pre- 
gunta del hijo, el beso filial... Signos del 
brote romántico surgido de nuevo en la 
poesía española, apovándose curiosamente 
en lo que a primera vista pudiera sere 
menos propicio: la vida cotidiana. Hoy co- 
mo ayer, el romanticismo tiende a la eva- 
sión; Mas en Gaos, como en otros poetas 
actuales, esa evasión se consuma hacia den- 
tro, cerrándose en el círculo familiar para 
rehuir un mundo en que no confían. 

Imposible afán. claro. Por eso Gaos, des- 
de el título, señala el matiz de su sencillez: 
«atormentada». Atormentada por el senti- 
miento de la muerte («La incertidumbre») 
v el sentimiento de la vida («Culpa increí- 
ble»). por la violencia que fermenta en los 
corazones y la angustia que incesante los 
golpea. Por los poemas de Alejandro Gaos 
corre sangre de sueños, en los que, confor- 
me espera, cada lector reconocerá los pro- 
pios. 


RICARDO GULLON 


JAVIER DE BENGOECHEA: Habitada claridad — 
Adonais. LXX.—Ediciones RIALP, S. A. 
Madrid. 1951. 


En este breve libro, que obtuvo accésit en 
el concurso «Adonais», Javier de Bengoechea 
colecciona rimas humanas y rimas divinas. 
Yo osaría decir que las primeras son no po- 
co desiguales y de una altura lírica no muy 
eminente. Cierto que Bengoechea domina las 
peculiaridades del verso y consigue gráciles, 
airosos poemas. La perfección del soneto 
amoroso no suele revelar un latido profun- 
do. Cuando el poeta se dirige a la amada, jue- 
ga con los vocablos y con los mismos con- 
ceptos. Escribe, entonces, versos de corte- 
sanía, a los cuales pertenecen el Autosoneto 
muy decadente y el Soneto decorativo. O 
aquel otro que compone para ser recitado 
por teléfono. 

Pero Bengoechea es algo más todavía. En 
la tercera y última parte de su libro trata 
con hondura el tema de la muerte y de 
Dios; y las composiciones aquí reunidas son 
de excelente calidad. El poeta repara en la 
transitoriedad humana, que es un vivir mu- 
riendo. Ya esto se sabe; pero Bengoechea, 
al entroncarse con la recia tradición caste- 
llana, logra sus acentos más entrañables, pu- 
ros y permanentes. Puede cantarse el amor 
acudiendo a una retórica (que, en este caso, 
es admirable); pero el pavoroso hecho de la 
propia muerte no admite entretenimientos 
de concepto ni de música; porque no se ha- 
bla a un oído enamorado. En uno de sus 
versos más justos, cuya idea en otros se re- 
pite, Javier de Bengoechea, insistiendo en un 
adverbio de que también hizo poético uso 
Antonio Machado, dice de este modo: 


si vivir es morirse todavía. 
Y, fina'mente: 
Mas prolonga, Señor, esta agonía 
que hace que viva el pájaro y la rosa: 
si dejo de morir me moriría. 


El soneto, titulado A lo último, aparecido 
en INSULA; €s, sin duda, el mejor poema de 
su libro. Cuando a Dios se dirige, no canta 
Bengoechea las perfecciones divinas, ni ante 
El se humilla, confesando sus pecados. El 
poeta sostiene un diálogo con Dios. 

porque puedes multiplicar mi hambre. 

Jamás se sacia este linaje de apetencia. 
Al hombre que ha pecado, Dios, diestro tira- 
dor. le «dispara el perdón sobre seguro». 
Dios y el hombre están frente a frente, en 
puro duelo. Mas esta lucha queda superada 
en algunos casos, por ejemplo, cuando un 
poeta establece un coloquio con Dios mismo. 


VENTURA DORESTE 


NUEVAS COLECCIONES 
COLECCION «HUGUIN».—ENsAYos. 


Dirigida por Luciano del Rio. 


Volumen 1.9 


LA ESCOLASTICA EN SU MUNDO 
Y EN EL NUESTRO, por Julián 
Marías. 


(En cuarto; 100 pág. precio : 20 pese- 

tas; suscriptores: 18 ptas.) 

Julián Marías nos da. en este estudio 
preciso y riguroso, una nueva perspectiva 
del pensamiento escolástico, desde el pun- 
to de vista «de la razón vital». 


(Próximo volumen: NOTAS SOBRE 
LA PINTURA DE HOY.—J. Bazaine. 
versión e introducción de R. Gullón.) 
CUADERNOS DE ARTE GALLEGO 
Dirigidos por Rafael Alonso. 
1 volumen (en prensa). 
LAXETRO.—Notas de introducción de 

José Ruibal. 

(Un tomo en cuarto mayor, 60 pág. 
24 a 30 reproducciones en negro y a 
color; papel couché; precio: 28 ptas. ; 
suscriptores : 22 ptas.) 

Primer cuaderno sobre Laxeiro, el pin- 
tor más discutido hoy, cuyo arte, de fuer- 
tes raices «tchonicas», parece ligado a la 
mejor tradición del románico gallego. 


Pedidos: Rua Nueva de Abajo, 18. 


Teléfono 17-02. 


PONTEVEDRA 


Debe usted conocer estos 


titulos 


JOSE HIERRO : Con las piedras, con 
el viento... 20 pesetas. 
LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCA1- 


DE : Antología de la Poesía francesa 


contemporánea. 50 pesetas. 
PROEL. Número dedicado al Arte abs 
tracto.—300 páginas, con ilustracio- 


nes. 30 pesetas, 

VICENTE RAMOS: Cántico de la 
Creación y del Amor. 15 pesetas. 

MANUEL MOLINA: Hombres a la 
deriva. 15 pesetas. 

JACINTO LOPEZ GORGE : La So- 
ledad y el Recuerdo. 15 pesetas. 

JORGE CAMPOS:  Vichori. (Con 
ilustraciones de Eduardo Vicente). 
25 pesetas. 

De próxima publicación : 
POEMAS INEDITOS 
DE 
MIGUEL HERNANXDEZ 
Pedidos contra reembolso ul 


APARTADO 629, VALENCIA 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


ACABA DE PUBLICAR 


ESPAÑA  INVERTEBRADA, por 
JosÉ ORTEGA Y GassEr. (Séptima edi- 
ción). Un tomo en 8.%, 152 páginas. 

Precio: 20 ptas. 
El análisis más agudo de la historia de 


España. Séptima edición de este famoso 
libro. 


INTRODUCCION A LA FILOSO- 
FIA, por JuLIáN Marías. (Segunda 
edición.) Un tomo en 4.9, 480 páginas. 

Precio: 75 ptas. 


(Pertenece a la Colección Manuales de 
la Revista de Occidente.) 


Una introducción a la Filosofía, desde 
la «razón vital», que inaugura una ma- 
nera nueva de ver las cosas. Partiendo del 
análisis de nuestra situación, muestra la 
necesidad de llegar a la Filosofía y, con 
ello, el horizonte de los problemas filosó- 
ficos, tales como emergen de nuestra vida 
en su concreción histórica. 


SHAKESPEARE PARA ESPAÑO- 
LES, por CHARLes Davip Ley. Un 
tomo en 8.%, 288 páginas. 

Precio: 35 ptas. 


Faltaba en la bibliografía española un 
libro como éste, que ayudase a los lectores 
de habla española a entender la monu- 
mentalidad de la obra y el misterio de 
la vida del gran inglés. 


A 
A- Número 65 
O 
A 
) UNO) 
ESTADOS 
g- 
le 
S- 
10) 
Y 
O 
IS 
LF 
IS 
A. 
a 
a — 
a 
S 
> 
O 
O 
4 


NSULA - Número 65 - Página 6 


E las diversas impresiones que 
nos sugiere el estudio de las 
Ciencias, no es la sensación es- 
tética la menos importante. De. 
jando a un lado la mera forma 
literaria de la exposición, que 
ya de por sí es en ciertos casos 
motivo suficiente para incluir a la literatura 
científica entre las obras artísticas, las pu- 
blicaciones científicas, cuando están redac- 
tadas con un espíritu de lógica y armonía, 
son obras que no deben de ser consideradas 
ajenas a las manifestaciones del sentimiento 
artístico de la humanidad. 

Es propio de las artes embellecer y trans- 
formar en obra valiosa las sensaciones y los 
objetos ordinarios. En la ciencia, esta trans- 
mutación adquiere a menudo proporciones 
de verdadero milagro. A partir del objeto 
más vil, del fenómeno más banal, el hombre 
de ciencia deduce conclusiones y edifica razo- 
namientos que se remontan a las más altas 
cumbres del espíritu, Una piedra, por ejem- 
plo, que por su banalidad parece al espíritu 
no científico un objeto muy alejado de las 
preocupaciones estéticas, es para el científico 
fuente de interesantes consideraciones y de 
sugestivas conclusiones. Toda una ciencia, 
la mineralogía, se basa en el estudio de estos 
banales objetos naturales, una ciencia que 
sobre todo en su parte más evolucionada : la 
cristalografía, constituye uno de los más só- 
lidos edificios intelectuales. Los libros y me- 
morias que tratan de los minerales son sin 
duda alguna, fuente de sensaciones estéticas 
para el hombre docto. 

La belleza suprema de las obras cientificas 
corresponde a la geometría. «Jamás la cien- 
cia, dice D. Papp, olvidó sus orígenes eucli- 
dianos, jamás su espíritu se volvió funda- 
mentalmente infiel a la ascendencia geomé- 
trica. En el curso de toda su historia con- 
servó una nostalgia, más o menos mani- 
fiesta, de su filiación helénica y geométrica». 
Es en la geometría donde triunfa el espíritu 
humano sobre la naturaleza, en donde se 
llega a un edificio racional definitivo y don- 
de se pueden realizar obras del máximo con- 
tenido estático. El valor artístico de las 
obras científicas es tanto más elevado cuán- 
to más se acercan a este modelo geomé- 
trico. El espíritu humano busca espontánea- 
mente la contemplación de lo perfecto que 
no es sino un reflejo de la eterna bienaven- 
turanza en el seno del cual, decía Platón, 


as Pub icaciones Científicas 


como Obras de Arte 


«Dios hace constantemente geometría». 

A medida que, recorriendo el dilatado cam- 
po de la ciencia, nos encontramos con cues- 
tiones cada vez más alejadas del campo de 
las matemáticas va adquiriendo más impor- 
tancia en el contenido estético el esprit de 
finesse. El arte para combinar datos disper- 
sos y para organizar observaciones fragmen- 
tarias, y la habilidad para edificar un edifi- 
cio racional a partir de un conocimiento in- 
completo de la realidad, es otra de las cua- 
lidades que apreciaremos en la obra científica. 
Claro es que en estos casos la obra tendrá 
un aspecto menos sólido que en las ciencias 
que han llegado a la madurez, pero esa mis- 
ma fragilidad y ese continuo perfecciona. 
mienio serán fuentes de sensaciones esté- 
ticas, 

Veamos, para fijar las ideas, la serie : cris- 
talografía, mineralogía, petrografía. La pri- 
mera de estas ciencias, cuyo carácter geo- 
métrico es indudable, nos presenta un ejem- 
plo de ciencia muy evolucionada, no porque 
haya Hegado al conocimiento absoluto de sus 
problemas, sino porque se han podido ela- 
borar teorías ¿geométricas que dan cuenta 
de los fenómenos observados. La forma de 
los cristales, la teoría de la estructura, son 
capítulos que tienen carácter definitivo, no- 
drán ser mejorados, ampliados o generaliza- 
dos, pero las conclusiones actualmente ad- 
mitidas serán válidas para el grado de apro- 
ximación con el que se trabaja actualmente. 
En la mineralogía propiamente dicha el pro- 
blema es algo distinto, si nos proponemos 
elaborar un sistema racional de los mine- 
rales, el número de caracteres que hay que 
tener en cuenta es muy grande, el conoci- 
miento de las leyes que los rigen incompleto. 
El esprit de finesse deberá guiar al hombre 
de ciencia para seleccionar los caracteres 
esenciales y los accesorios y para elaborar 


una sistemática ordenada y lógica. Las con- 


por Fulio Garrido 


clusiones que se obtengan serán provisiona- 
les, y por retoques sucesivos se podrá ir He- 
gando a establecer una ciencia racional. 

Si consideramos ahora la petrografía, las 
dificultades crecen, la distinción entre ca- 
racteres esenciales y accesorios es más difí- 
cil, habrá autores que se fijarán especialmen- 
te en la composición química, otros en la 
constitución mineralógica y, finalmente, otros 
en el origen o en la textura. Los trabajos 
que se lleven a cabo adolecerán de este ca- 
rácter interpretativo que dará un aspecto pro- 
visional a sus conclusiones. La belleza de la 
obra científica se apreciará especialmente en 
la ingeniosidad y la habilidad para destacar 
una estructura racional en el caos de obse-- 
vaciones y datos. 

La belleza geométrica de las obras científi- 
cas puede considerarse como clásica y defi- 
nitiva. A este respecto la ciencia a pesar 
de ser el dominio de lo relativo, alcanza un 
carácter perenne. Las memorias fundamen- 
tales de cristalografía o de mecánica racional, 
las teorías de la física clásica que explican 
los fenómenos ordinarios, podrán ser genera- 
lizados, podrá demostrarse que existen nue- 
vos fenómenos no comprendidos en ellos, 
pero siempre quedarán como interpretaciones 
definitivas en primera aproximación, en este 
respecto la ciencia no retrocede nunca y sus 
obras maestras quedarán siempre con valor 
universal y perpetuo del mismo modo que 
las otras grandes obras artísticas de la hu- 
manidad. 

Una diferencia notable entre las obras cien- 
tíficas y las grandes obras artísticas ajenas a 
la ciencia es que en éstas los temas se repi- 
tan a lo largo de la historia. Los temas hu- 
manos que se utilizan son muy parecidos en 
las distintas épocas, una demostración palpa. 
ble se obtiene con la lectura de ese delicioso 
librito de Marcela de Juan sobre la poesía 
china en el que se encuentran muchos te- 


mas y hasta imágenes análogas a las em- 
pleadas por nuestros grandes poetas. En la 
ciencia, por el progreso en el desarrollo le 
nuestros conocimientos, plantea nuévos pro- 
blemas y obliga a tratar asuntos nuevos que 
permiten analizar cada vez más de cerca la 
naturaleza. 

La producción científica en su progreso 
incesante si no está inspirada en un senti- 
miento artístico convierte en bosque virgen 
desordenado lo que debería ser un ordenado 
jardín. La belleza no está en las cosas mis- 
mas, sino en el orden de las cosas, no en la 
cantidad, sino en la calidad, y este orden y 
esta calidad no se alcanzan en las obras cien- 
tíficas si no es con un depurado sentid, 
estético. 

Varias circunstancias conspiran en la épo- 
ca presente en contra de este sentido estéti- 
co que debe inspirar al hombre de ciencia : 

En primer lugar la preocupación de la prio- 
ridad obliga a los autores, en muchos casos, 
a publicar demasiado deprisa sus concepcio- 
nes y resultados, descuidando la armonia 
del conjunto y no madurando suficientemente 
la forma de exposición. 

El profesionalismo que tiende a considerar 
la investigación científica como una profe- 
sión y no como una vocación, hace afluir « 
los centros científicos gran número de «pro- 
fesionales» que buscan en ellos un medio de 
vida y no la satisfacción de un anhelo su- 
perior. 

El científico con verdadera vocación no 
busca en la ciencia provecho material; como 
dice el gran geólogo Pierre Termier : «¿Qué 
premio puede compararse a la alegría del 
descubrimiento?, ¿qué recompensa no pare- 
cerá miserable en comparación de la que la 
Verdad misma otorga a los investigadores 
que descorren los velos que la tienen oculta ? 
Soy yo tu recompensa v será demasiado gran- 
de para tu pobre corazón, dice la Sabiduría 
divina : ego ero merce tua magna nimis. La 
alegría de conocer aparece a veces tan abru- 
madora que nos da miedo, miedo de morir, 
como si se viese directamente a Dios.» 

La vocación es, tanto en la ciencia como 
en el arte, el «deus ex machina» de la obra, 
en tanto que existan hombres marcados por 
esta chispa del fuego divino las produccio- 
nes científicas continuarán ocupando un pues. 
to de honor entre las producciones artísticas 
de la humanidad. 
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(Continuación de la página 2.) 
en lo Divino y en lo Humano, una muchacha 
con los rasgos característicos de la mujer se- 
villana y con la pura mirada de su edad, 
representa la Inmaculada Concepción, Peio 
para el ingenuo espectador de este Barroco 
metafísico no existe línea divisoria entre «sig- 
nificación» y «ser», como no la hay en el 
arte, para unos ojos ilusionados, entre el 
color y la obra. Por consiguiente igualment> 
acepta sin explicación que los difuntos vuel 
van a la vida con el solo propósito de con. 
fesar sus pecados y evitar su eterna condena. 
ción que admite sin leyenda, que los Angeles 
hagan un trabajo de sirvientas para el Her- 
mano San Diego, durante sus extáticos trans- 
portes, puesto que el Cielo no puede desear 
que los huéspedes eventuales del monasterio 
se mueran de hambre. La persona más físi- 
camente en vida «en mundo tan singular» 
corre el peligro de un profundo sueño espiri- 
tual, «que el vivir sólo es soñar», mientras 
que el soñador espiritual duerme en la única 
realidad que valga la pena, «lo que es... des- 
pertar», Así pues, semejante a Segismundo, 
el San Francisco de Murillo, antes de abra- 
zar a Cristo rechaza con sus pies los en- 
sueños mundanos representados por un glo- 
bo terráqueo, como contrarios a su nueva 
realidad extática. En Calderón y en Murillo 
le Realidad hecha abstracciones en forma de 
personas Divinas y humanas, consiste en 
algo que está entre una ingenuidad poética 
vo una sabiduría pueril, siempre «teatro del 
mundo», insignificante si no existiera una 
muchedumbre Católica a quien enseñar, de- 
leitar y conservar en un espíritu de devoción, 
simultáneamente. 

El Rococó (Barroco amanerado), y el si- 
glo de las Luces destruyeron este espíritu 
y todas sus formas vivas de expresión, Los 
españoles se sienten agraviados por los nue- 
vos estilos de pensar por considerarlos típica. 
mente afrancesados. Pero sin embargo, exis- 
tieron ingeniosas formas de asimilación y de 
transformación. El joven genio Goya y el ta- 
lento más limitado de la literatura, Leandro 
R. de Moratín, hispanizaron, por ejemplo, 
con convincente color local y suprimiendo lo 
picante, el Columpio francés (L*escarpolet- 
te) de Fragonard y la francesa Ecole des 
Femmes de Moliére, en sus propios Colum- 
pio y El sí de las niñas. Goya ya madur) 
pintó de Mano maestra, con un realismo de 
propia creación, las ejecuciones despiadadas 
de Murat el Dos de Mayo; un geométrico 
grupo abrumador de los que murieron, los 
que ya habían sido fusilados y los que habían 
de serlo, colocados parte enfrente y parte 
en una posición rectangular respecto a los 
verdugos franceses, con tal profusión de lu- 
ces y de sombras que este cuadro casi clási- 
eo provoca sentimientos de repulsa, de deses. 
peración y de venganza, que son más bie 
como una catarsis que como una pasión. 


Estas profundas emociones están ausentes 
de las descripciones de Mesonero Romanos, 
aunque se encuentran en sus memorias y en 
ellas nos diga en forma vulgar que «los in- 
humanos franceses inmolaban a los infelicos 
paisanos. Estos cruentos sacrificios se veri- 
ficaban... en la montaña del Príncipe Pío y 
en otros sitios». Tampoco casi vale la pena 
mencionar, que la inspiración de las once pri- 
meras Escenas taurinas de Goya provenga de 
las descripciones de las corridas de toros en 
la Carta histórica de Moratín. ¡Hasta tal 
punto domina el genio del pintor! Su anti- 
clericalismo produce caricaturas de frailes y 
beatas, superiores a las posteriores, las de 
Zamacois en el dibujo o las de Galdós en la 
literatura. Los Cabrichos de Goya anulan por 
adelantado las frondosas pero desabridas fic- 
ciones románticas de Zorrilla y del Duque 
de Rivas. Si hay algún escritor posterior 
comparable al viejo Gova, ése es, Valera. 
En ambos artistas la gran herencia de Espa- 
ña, el misticismo religioso, se emplea para 
hacer su propia crítica, pero en una forma 
tal de distorsión, que la belleza técnica de 
la presentación disimula el veneno de la iro- 
nia hasta el punto de hacerlo imperceptible. 
Así como los Angeles de Goya pintados en 
la cúpula de San Antonio de la Florida están 
concebidos como si fueran majas, así Juan 
Valera interpreta los místicos como tipos eró- 
ticos que ni aun siquiera reconocen sus erro- 
res, como ocurre con el seminarista Luis de 
Vargas, amante de Pepita Jiménez. Contem- 
plando la Comunión de San José de Cala- 
sanz, de Goya, tan perfecta técnicamente, 
con el sacerdote inclinado, que parece más 
decaído que el Santo moribundo, y con sus 
asistentes de cabeza gorda, fanáticos devotos, 
se percibe el ambiguo y destructor mensaje 
de liberalismo crítico que también percibi- 
mos en las confesiones hechas por el mori- 
bundo Fray Miguel al Padre Ambrosio en 
Morsamor de Valera: «Ahora, cuando mis 
ojos, débiles y enfermos, apenas perciben Ja 
luz material de la que huven medrosos..., 
aunque el cuerpo decaiga, envejezca y enfer- 


me, el alma inmortal sigue amando», En 
ambos casos el molde clásico parecería mal 
empleado al usarlo de forma maestra para 
destruir completamente el concepto de reli. 
gión, si el problema religioso, aun en su pre. 
sentación negativa, no fuera la eterna obse- 
sión del arte y de la literatura españoles, y 
aún así, tampoco se redimirían esta literatu- 
ra y estas artísticas expresiones de algo in- 
separable de la Hispanidad. 

El Impresionismo positivista que trata sólo 
de proporcionar bellas sensaciones para los 
ojos, es ciertamente la adopción de un ideal 
francés, aunque pudiera aparecer aplicado a 
la pintura costumbrista española del paisa¡e 
valenciano con Blasco Ibáñez y Joaquín So- 
rolla, Las manchas de sol llenas de colorido 
que flotan sobre los pescadores de Sorolla, en 


La vuelta de la pesca (1894), o los velados 


contornos de madre e hijo en la explosión de 
luz de Saliendo del baño, explican el empacho 
de color y luz de La Barraca: «... el esplen- 
dor azulado del amanecer con sus reflejos de 
acero... el espacio (que) se empapaba de luz» 
v sus metáforas impresionistas: «los puea 
tes por donde pasaban como cúpulas mov! 
bles de colores las abiertas sombrillas de las 
mujeres de la ciudad». 

Todas las tentativas románticas y realistas 
de historicidad que hubiesen de culminar en 
una novela histórica o en un cuento que 
evocase una pintura cultural saturada de ly 
Vieja España, vista a través de la sensibili-» 
dad de un hombre del siglo XX, sufrirán un 
fracaso. Una tal empresa está mejor mate- 
rializada que por la literatura por la pintura 
de Ignacio de Zuloaga, quien evoca la Vie. 
ja España a través del presente, por media 
de técnicas sagazmente estilizadas. La visita 
de una Hermandad, con anchas capas a la 
antigua moda y grandes cirios, a un calvario 
rural, con una ciudad medioeval al fondo, 
nos muestra al pintor bajo la influencia de 
la realidad vívida, de los libros leídos, y de 
la consciente imitación de los Grandes Maes- 
tros, Velázquez para el Crucificado, El Gre. 
co para el paisaje y el áspero cielo, Gova 
para la fisonomía de los penitentes. Su más 
cercano paralelo en literatura es la novela 
del argentino Enrique Larreta: «La Gloria 
de Don Ramiro», Aquí, también, como lo 
ha demostrado Amado Alonso, la simpatía 
arqueológica y cerebral hacia la España lel 
siglo xvI revela al mismo tiempo una crítica 
moderna a través de ciertos epítetos. El uso 
de los artificios descriptivos de todas las >=. 
cuelas francesas modernas, la introducción 
de análisis de pinturas históricas famosas, y 
la imitación de escenas teatrales, producer 
un sensacional Siglo de Oro, al parecer des- 
tinado al consumo extranjero, 

I'art pour Part, en la forma de los sueños 
de belleza de Baudelaire y de las perversiones 
de D'Annunzio, no falta en España. El dis- 
cípulo de Zuloaga Beltrán Masés, buscando 
a través de Europa y América bellezas feme- 
ninas exquisitas para estilizarlas en una líri- 
ca forma reúne tres criaturas melancólicas 
y voluptuosas en una góndola sobre el Canal 
Grande de Venecia e intitula ésta serenata o 
sonata : San Giorgio Maggiore. Así combina 
equívocamente sensualidad y religión a estilo 
de Valle Inclán. Su Madame Peretti pudo 
también haber sido descrita en los términos 
que Valle Inclán destinó a su Niña Chole: 
«Gracia extraña y ondulante, una figura hie- 
rática serpentina... con el doble encanto sacer. 
dotal, voluptuoso..., tan noble, tan miste. 
riosa.» 

Me extrañaría, que en todos estos eróticos 
ensueños de belleza, ligeramente camuflados 
por metáforas de amor, de muerte, o de na- 
turaleza, no se ocultara un gongorismo 
eterno. En última instancia, parece que 
éste es el camino que conduce a la suave mi. 


nera del superrealismo español. Carlos Bou 
soñó en su excelente estudio del estilo alei- 
xandrino me ha convencido de que su repre- 
sentante típico es Vicente Aleixandre. 

Quiero también seguirle, y con justicia, 
antes que a otros autores en vida, en la idea 
de que Aleixandre es un  superraelista 
mucho más claro que el sinestético Juan 
Ramón Jiménez o que los visionarios 
Lorca y Guillén. Soporta con más fuerza 
el encanto de las condiciones oníricas y vuei 
ve a sintetizar los elementos desgajados «Je 
la vida, en una sutil transformación. Su «an. 
¿ustia, como condición fundamental, le ira- 
pone también el sello de existencialista que 
vuelve a hacer aparecer, en poesía, el terrer 
de su vida como una obsesión traumática. 
Al abrazar a una mujer se horroriza viend:, 
aue abraza a una serpiente, fría culebra 
gruesa, los labios que le muerden de amor 
son espadas destructoras : Espadas como la- 
bios. La mujer ofrece ser la sombra de un 
>aralso prometido y es la eterna repetición 
de un Paraíso perdido, Pero la obsesión prin. 
cipal es el tiempo que vuela, precipitando «al 
hombre hacia la muerte, como en la filosofía 
de Heidegger, y haciendo de la sangre que 
martillea, «ese reloj que pulsa», una pesa- 
dilla, Es de hacer notar que también en la 
novela de Camilo José Cela, La Familia de 
Pascual Duarte, se toma como «leitmotiv», 
la obsesión Bergsoniana del tiempo, «com> 
un reloj», Agreguemos a estos problemas, las 
sorpresas de los ensueños de Aleixandre como 
se las imagina en «bajo las ondas» y tendre 
mos el material completo modelado pictórica 
mente per Salvador Dalí, Aquí el retrato Te- 
menino de Mac-West acaba por ser, en su 
vacuidad, un esnacio vacío, sus ojos dos re- 
flectores de vanas percepciones pictóricas, 
su nariz una mesa revuelta, coronada por ur: 
reloj (motivo del reloj), su boca un cómodo 
sofá algo desvencijado (canapés como la- 
bios), su pelo una cortina de paño que vela. 
El famoso cuadywo «Persistencias de la Me- 
moria» de Dalí, es una obsesión del tiempo 
soñada al lado de unos relojes de pulser:, 
echados como sillas de montar sobre una 
mesa, sobre la rama de un árbol y sobre pue. 
riles elefantes de juguete, La muy audaz 
Anunciación, de Dalí, dignificada sin emba:- 
go por la expresión de María, está sumergida 
en agua, rodeada de peces, conchas, alme- 
jas y plantas marítimas, mientras en el seno 
transparente de la Virgen aparece el Divino 
Niño como si hubiera sido vertido allí con 
el agua de la vida desde una caracola divina 
que flota en la altura acompañada por el 
símbolo vital del huevo, 

La falta de espacio me obliga a detener 
aquí estos paralelos de arte, perseguidos « 
través de los siglos, y a dejar su crítica, des- 
arrollo y complemento a cargo de los lectores 
interesados por estas cuestiones y problemas. 

HeLmur HaATzZFELD. 

Universidad Católica de América. 
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Encuentro con Montherlant 
(Continuación de la página 2.) 


Las páginas del Servicio Inútil fueron es- 
critas en su mayor parte durante siete años de 
exilio voluntario, El autor, en plena marea 
ascendente del éxito y del ruido abandona 
Francia bara recorrer —como un viajero aco. 
sado— España, Marruecos, Argel, Sicilia... 
Nacen así las obras de la serie del voyageur 
traqué, la novela de ambiente colonial —La 
rose de Sable— y, sobre todo, la terrible 
convicción del servicio inútil que rinde el 
autor «en un mundo de sordos». Servicio 
inútil; acción inútil, Sin embargo, servicio y 
acción necesarios por dignidad, por conciencia 
propia. Todo acto de honor, todo acto de he- 
roísmo, se justifica por si mismo: es acto 
£ratuito, desinteresado, inútil ante los de- 
más. Habría que resucitar una sociedad cu- 
balleresca, independiente, para encontrar com- 
prensión de este servicio inútil. Y aquí halla- 
mos la razón de esa nostalgia medieval que 
palbita a lo largo de la obra de Henry de 
Montherlant. De ahí el respeto que le mer.- 
ren algunas de las cualidades más inútiles, 
menos prácticas que pudo encontrar en el 
carácter de los españoles, incluso, de lo afri- 
cano. El «africanizar Europa» unamunesco es 
una nota bien genuina de este carácter, apa- 
rentemente contradictorio, de los que prefic- 
ren no contradecirse a sí mismos. Frente € 
la moderna civilización capitalista, cuyo slo- 
gan ético es que el fin justifica los medios, 
Montherlant opondría el principio caballe- 
resco, aristocrálico si se quiere, de que los 
medios justifican el fin. Roldán, el héroe, su- 
cumbe porque rehusa el hacer sonar el cuer- 
no que, sin embargo, tiene a su alcance. La 
finalidad de vivir, incluso, ¿podría justifi- 
carse con el empleo de un medio indigno de 
un Par de Carlomagno? Acto gratuito, el 
suyo; servicio inútil, como el de Don Qui- 
jote, que provoca el asombro o la risa de 
la sociedad. Acto útil y necesario sin em- 
bargo— que justifica al propio individuo que 
lo realiza. 

Hasta 1941, la producción literaria de Hen- 
ry de Montherlant consistió sobre todo en 
novelas, ensayos y poemas. De estas obras 
emana la ética que hemos apuntado breve- 
mente y que ha permitido que se hable de la 
grandesse —palabra de regusto español y ar- 
caico— en Henry de Montherlant, Es a par- 
tir de aquella fecha cuando se entrega total- 
mente al teatro o, por lo menos, no da al 
público sino obras teatrales. El éxito del dra- 
maturgo es análogo al del novelista. Casi 
cada año va marcado por una obra: 1942 es 
La Reine Morte; 1943, Fils de personne; 
1946, Malatesta; 1947, Le Maítre de Santia- 
go; 1949, Demain il fera jour; 1950, Celles 
qu'on prend dans ses bras... Los proyectos 
literarios actuales del autor han de interesar 
sin duda grandemente. al público español. Han 
sido el tema de nuestra entrevista. Sean 
ahora las propias respuestas del autor las que 
cierren estas líneas, 

—«¿Cuáles son sus proyectos literarios? 
¿Piensa usted volver a la novela ? 

—-Si los acontecimientos lo permiten, Je 
lo cual tengo mis dudas, pues siempre hago 
mío vuestro proverbio de que siempre lo peor 
es cierto, publicaré este año la intriga amo- 
rosa separada de mi novela sobre las colonias 
La Rose de sable, escrita de 1930 a 1932. 
Esta intriga de amor (el idilio entre un te- 
niente francés y una muchacha beduína) pue- 
de ser separada fácilmente de la parte política 
de la novela que, desde hace veinte años 
no he querido dar a la publicidad y que 
hoy la daría aún menos. 

—Pero, ¿y en cuanto al teatro? 

-—En 1952 dará mi obra Le Triomphe de la 
Religion, que escribiré este mismo año o el 
año próximo y, en 1953, el Port-Royal, escri. 
to de 1940 a 1942. Con el Maestre de Santiago, 
estas obras formarán la trilogía de Autos 
Sacramentales que he anunciado en las no- 
tas al volumen del Maestre de Santiago, y 
es probable que detenga aquí mi teatro. Pero 
pienso una vez más que quizá estas publi- 
caciones o estas representaciones no tengan 
lugar, a causa de los acontecimientos polí- 
ticos. y añado que esta eventualidad me es 
indiferente. 

—«¿Por qué piensa detener ahí su labor 
teatral 

—Porque es importante que un hombre se 
reserve al final de su vida algunos años para 
disfrutar de las obras de los otros, después 
de haber consagrado lo principal de su tiem- 
po a escribir las suvas y a ocuparse de ellas. 
Los escritores escriben demasiado. Es bue- 
no que haya también un período de oscuridad 
al final de la vida de las gentes célebres; se 
lo han merecido bien. Tengo horror, ade- 
más, a la avidez de los viejos, lo mismo a su 
avidez de dinero que a su avidez de honores o 
a la avidez de que hablen de ellos, 

—- ¿Por qué La esperado entonces más de 
diez años para dar su Port-Royal? 

—Por varias razones. Una de ellas es que 
la atmósfera moral de esta obra se aproxi- 
ma bastante a la del Maestre de Santiago y 
he querido espaciar lo más posible la publi- 
cación de ambas, para no dar la sensación de 
repetirme, 

—¿ Qué autores franceses considera ustel 
más influyentes en este momento? 

—Creo que Sartre y Malraux. Pero, ¿qué 
importancia puede tener esto? ¿Qué impoc«- 
tancia tiene el que un France o un Bourget 
hayan tenido, en un momento dado, gran in 
fluencia? Todo esto estará muerto bien 


L sobrenombre, de simple aposi- 

ción, llegó a convertirse en una 

especie de udvocación familiar, 

en virtud de la costumbre. Pero 
es que ella apenas jarecía emparentada 
con los de su sangre, ni aún, lo cual suele 
ser más frecuente, con las otras mucha- 
chas, Tal vez era por ello que todos, en 
casa, la encontraban divertida, extraña- 
mente divertida, como si la leyesen en un 
cuento o se hubiera aparecido súbitamen- 
te en el jardín. 

Tantas veces había oído, refiriéndose a 
ella «distinta», que durante toda su ado- 
lescencia no hizo otra cosa sino tratar de 
convertirse a la colectividad; era un pro- 
ceso lento, aunque punzante, de vulga- 
rización circular. Y así no vivió su propia 
vida, era más bien una existencia artifi- 
cial, como impuesta, como vivida en un 
espejo. Y es que las cosas eran para Ma- 
ria circunstancias, Se quedaba a un lado 
del tiempo como hubiera podido quedarse 
en un recodo del camino, bajo un árbol. 
Las cosas caían a su alrededor, cerca, le- 
jos, envuellas en pequeños circulos indi- 
ferentes, nunca conmovidos, 

Esta niña no crece—decian a su lado—, 
Y es que su fisiología se estalizaba tam- 
bién, como envuelta en un invisible cristal 
que impidiese. 

Cuando hubo cumplido veinte años co- 
menzó a pensar sobre si misma y se vió 
como una pequeña isla, porque la sonrisa 
de sus amigas, la mano en el hombro, la 
caricia de los padres, no la tocaban ni 
aun rozaban su atre, quedaban en olro 
mundo, arriba, ajenamente, allá en el 
exterior. Y dentro, cerca de su espíritu, 
su propio aire, comprimido en la campana 
de cristal nacida de su intima indiferen- 
cia. Entonces comprendió con horror que 
no vivía, que casi estaba muerta dentro 
de su juventud que la envolvía como un 
traje inservible. Su juventud, esa cosa 
bella y abstracta que quedaría siempre 
para todos los que viniesen después aun- 
que ella ya hubiese sentido la muerte fisi. 
ca y verdadera. 

De esta manera su “proceso de conver- 
sión a la colectividad ya no era de for- 
ma circular, como cuando ella se sentía 
lugar geomélrico del mundo y a la vez 
descentrada de su unidad. Ahora partía 
una pequeña corriente hacia el exterior; 
al principio era un río insignificante, casi 
un hilillo de atención. Más tarde fué cre- 
ciendo hasta despertarla a todos los rui- 
dos y a todos los colores. Fué cuando su 
propio rio encontró repercusión y entonces 
le llegaba una corriente contraria llena 
de cosas materiales, piedras, personas, 
canciones de los hombres, ruído de pája- 
ros... Estaba en medio de una corriente 
osmótica vital que le traía un flujo y re- 
fujo de existencia, de su propia existen- 
cia tan ignorada. 

Se asomó a la ventana y lloró por pri- 
mera vez, acaso, en su vida, Y aquella 
nueva amargura desconocida y cálida em. 
pezó a humanizarla, a dar un hálito de 
sangre a su arcilla, 

En la calle la Uluvia había dejado peque- 
ños espejos repentinos. Un perro bebía en 
los charcos y luego caminaba con peque- 


EMAKIA DISIINTA” 


por Luz Pozo Garza 


ños pasos húmedos y cuádruples como si 
todo se le debiera a su alrededor; husmea. 
ba las esquinas con ofán en busca de al- 
gún posible hueso, María lo contemplaba 
con atención, desde sus bruces, y empezó 
a sentirse libre como una bestezuela de 
Dios. Sintió la humedad del ambiente pe- 
netrándole la ropa oscura como una mano 
de liquida caricia y sintió, más que vió, 
por primera vez las casas de enfrente, cen- 
tenarias y desvencijadas pero calientes, 
llenas de vida y de gritos. 

Pensó con alegría que se había encon- 
trado, que ya no vacería más a un lado 
de la existencia imaginando días como 
jardines colgantes cuando cada momento 
podia ser, ahora mismo su propio paratso. 
¡Qué gran mentira le habían hecho creer 
declarando las vidas como sueños intan- 
£ibles! ¡Qué abominable mentira! Soñar 
no es vivir sino contrapunto de vida. 
Es derramar el sabor de todas las frutas, 
de todas las sangres. 


Saltó alegremente a la calle y se despojó 
de la ropa oscura sobre los charcos. Sa- 
ludó con la mano a cuantas personas pa- 
saron a su lado y trató de hacer un co- 
mentario tntimo sobre el aspecto de los 
demás. Eso era también parte de su vida, 
se debía ese inventario exterior de todo 
lo que le era ajeno y casi propio, porque 
en ella paraba, en ella recaía, lo existente, 
como en un circuito necesario, 

Había cesado de lover y ahora los teja. 
dos brillaban en el aire como rebanadas 
de plomo recién cortado entre los árboles 
cenicientos. Se detuvo y pensó que había 
nacido por segunda vez. Sentía hambre 
v esta sensación material, primitiva, junto 
al deseo de belleza por lo externo y a 
goce del momento presente, crearon re- 
pentinamente la fórmula de su existencia, 
sus propias coordenadas reales. Le dieron 
la razón exacta de su vommen, de su 
peso y también la de su substancia y cir- 
cunstancia, 

Y aquella noche, mientras cenaban, con. 
templó el rostro del padre, las arrugas de 
cada año, de cada lustro, y pensó que 
cada una de ellas se produjo con la natu- 
ralidad de muchos besos, de muchos ro- 
ces, de sentir la almohada y la caricia, 
v la mejilla nueva de la hija y el calor de 
las cosas y de las calles. Luego, en su 
alcoba, tocó las paredes; allí habían estado 
siempre observándola, mirando su no 
existir”, renovadas en su color de ocre al 
aceite pero siempre esenciales, Se sintió 
feliz de su vertical protección, casi fami- 
liar, y corrió las cortinas sobre la venta- 
ra, aun abierta a la lluvia. Se descalzó y 
dejó los zapatos sobre la alfombra. Su 
isla se había extendido en tierra firme, 
pisable, con matices, y habitada por vien- 
tos y árboles, por piedras y perros y men- 
digos y canciones viejas y alegrías y de- 
seos. Había vida en aquella tierra ignora- 
da, Tomó una cuartilla de su cuaderno 
para escribir; «Soy una criatura de Dios 
como todas, Necesito de la tierra y de los 
hombres. En mis manos se calienta la 
sangre que nunca puede ¡gnorarse...» 

Luego se inclinó sobre la alfombra para 
sacudir el polvo de los zapatos. 


pronto, y sólo interesará a los curiosos. Ya 
se lo he dicho : los autores hacen mal amon- 
tonando volúmenes, Lo que queda, incluso 
en el caso de supervivencia, es siempre muy 
poco. 

—Pasa usted por no interesarse de sus 


contemporáneos, ¿es ello cierto? 

—Tengo una civilización interior que me 
permite, a Dios gracias, abstraerme de la 
civilización que me rodea. 

—Habla usted como Don Alvaro Dabo, el 
héroe de su Maestre de Santiago. Y a pr2- 
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bósito, ¿no ha sido representada esta obya, 
recientemente, en el Teatro de Cámara de 
Barcelona 

—5Sí; pero no en Madrid. Según creo, les 
ha sorprendido a los castellanos el que haya 
llevado a la escena a un castellano del si 
$lo xvr que se opone a la Conquista. Esta 
susceptibilidad es respetable. Los franceses 
no se sorprenderían menos si vieran repre- 
sentar aquí una obra de un autor extranjer> 
cuya acción pasara en la Francia del si. 
glo xvur y en donde un personaje se ma- 
nifestara con fuerza contra la Revolución 
francesa. Pero, en fin, tales personajes han 
debido existir y vo tengo el derecho de hace: 
de ellos un héroe de mi teatro, 

—Ha proclamado usted con mucha fre- 
cuencia su creencia en la vanidad de la ac- 
ción para que no se le descubra en el propio 
Don Alvaro Dabo. 

—Puedo no creer en la acción y admira: 
—con estupefacción— las virtudes que los 
hombres despliegan en ella, He dicho varias 
veces que la historia de la Conquista es más 
fuerte que Plutarco para mostrar la energía 
humana, una energía verdaderamente mon»- 
truosa; aunque también es cierto que el ob- 
jeto de esta energía sigue siendo, para mí, 
incomprensible. 

París, Invierno de 1931. A 
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OS LIMITES DE LA NA. 

RRACION.—Se escriben 

pocas novelas cortas, po- 

cos cuentos. Al menos en 

España. Pero no es sólo 
en nuestro país donde los escritores 
parecen no tener ¡dea clara de lo 
que el cuento y la novela corta de- 
ben de ser. Leslie A. Fiedler, re- 
señando en el último número de 
Kenyon Review (Invierno, 1951) la 
publicación en los Estados Unidos 
de varios volúmenes dedicados a na- 
rraciones breves, señala cómo la in- 
certidumbre respecto a las fronte- 
ras del género permitió que en estos 
libros se incluyeran textos de muy 
distinto perfil, desde el ensayo lig2- 
ramente romanceado al fragment»> 
de prosa lírica. 

Esta indeterminación de los gé- 
neros no es en sí misma reprobu- 
ble y tiene ilustres antecedentes. 
Fiedler menciona a Poe y nosotros 
podríamos recordar algunas narra- 
ciones de Pereda, para no remon- 
tarnos a los insignes ejemplos le 
nuestra novelística del Siglo de Oro. 
Sin embargo, los extremos observa. 
bles en el cuento han producid > 
dañosa desorientación y confusión 
en los espíritus. Quien escribe un 
cuento —dice la doctrina— debe de 
considerarse obligado ante todo a 
contar, eludiendo las digresiones y 
evitando el puro divagar poemático. 
Bien está que la prosa se alce en 
sus momentos hasta el lirismo, bero 
si no quiere perder eficacia narrati- 
va tendrá que supeditar el vuelo 
del lenguaje a las necesidades de 
la ficción, 

Fragmentos autobiográficos, aná- 
lisis de sensaciones, reportajes 
quieh sabe cuantas mixturas a base 
de estos y otros ingredientes, ca- 
ben en el cuento, tal como hoy se 
escribe. Fiedler señala la progresi- 
va decadencia del plan”?, elemento 
antes primordial. Plan, asunto, anéc. 
dota o como se prefiera llamarlo, 
tiende a desaparecer o por lo me- 
nos a diluirse mucho, en toda la li- 
teratura narrativa, y especialmente 
en "el cuento”. La invasión del Yo 


signo eminentemente subjelivo, en 
cuya virtud lo importante no es yu 
lo que pasa sino el sujeto a quien 
le acontece rememorar sus impre- 
siones de algo que sería trivial de 
no haberle ocurrido a él. Para de- 
volver a la narración su interés aca- 
so convenga pensar en reducir sus 
limites, aceptando lo que sin duda 
es una convención, pero convención 
útil para los escritores de talen'o 
(el genio establece en cada caso 
sus propias leyes) deseosos de con- 
quistar un público y conservarlo. 
Que sus relatos procuren ante todo 
interesar por "el cuento”, por el 
modo de narrar, y no por la brillan. 
tez de las ideas discutidas. 


A GRAFOLOGIA, CIENCIA 
EXACTA.—Henri de Bouil- 
lane, ha resuelto, mediante 

el estudio grafológico de los manus- 
critos de Rimbaud, uno de los inte- 
resantes problemas que plantea la 
obra del gran poeta, considerada 
con razón como la influencia más 
viva y operante sobre la poesía fran- 
cesa contemporánea. Se venía fi- 


mación de Verlaine) que la Saison 
en enfer era la última obra de 
Rimbaud y que las Tlluminations 
debían situarse entre aquélla y las 
primeras poesías, 

El señor de Bouillane destruve 
esta creencia de un modo convin- 
cente. En un espléndido libro re- 
cientemente publicado —Rimbaud 
et le probleme des «Illuminations»— 
nos hace asistir al más escrubulos” 
análisis de los manuscritos rimbal- 
dianos (reproducidos casi todos en 
facsímiles, para que el lector tenga 
a mano las piezas de convicción), 
v contra lo que pudiera temerse su 
trabajo no sólo no es árido sino jn- 
citante y —a ratos— apasionante. 

El estudio ordenado de los ma- 
nuscritos cuya fecha se conoce con 
exactitud permite a de Bouillane 
establecer las etapas señaladas en 
ta evolución de la escritura rimbal- 
diana durante seis años, y partiendo 
de los resultados así obtenidos aven- 
turarse a fijar fecha a los manuscri- 
tos no fechados. Y es tanta la pe- 
ricia del grafólogo y tan evidente 
el acierto de su demostración que 
cuando establece conclusiones de- 
finilivas el lector no vacila en acep- 
tarlas, bersuadido de su validez. Las 
MHuminaciones o al menos los mi- 
nuscritos conservados, son posterio- 
res a las restantes obras de Rim- 
baud, confirmándose la aseveración 
de Verlaine (no contradicha por na- 


poemas constituían el postrer men- 
saje lírico de su amigo. 

La importancia de los descubri- 
mientos realizados por de Bouillane 
alcanza a la biografía de Rimbaud, 
pues al caducar la tesis basada -n 
considerar la Saison en enfer como 
la última obra del poeta se derrum- 
ban las biografías levantadas sobre 
ella, Anotemos, por último, que a 
la ciencia del perspicaz grafólogo se 
debe la lectura exacta de ciertos 
poemas cuya dificultad resultaba 
acrecida cuando no creada por la 
defectuosa transcripción de los tex- 
tos. 


TEPHEN SPENDER Y LA 

VIDA LITERARIA. — En 

Partisan Review (marzo-abril, 
1951), Stephen Spender estudia el 
problema de las relaciones entre el 
crítico y el autor, partiendo de su 
doble experiencia, como «reviewer» 
y poeta, Cuando escribía recensio- 
nes, se vió sorbrendido por la con- 
trariedad que algunas produjeron a 
sus criticados, En realidad, confi.- 
sa, desde que él mismo se incor- 


zaba sus lecturas con el deseo de 
saber si había sido dejado atrás por 
los compañeros de profesión, como 
el entrenador de caballos —dice— 
atiende no sólo a la marcha de los 
que están a su cudiado sino u la 
de quienes entran con ellos en com- 
petición, 

Como autor llegó a la conclusión 
de que la crítica apenas podía ayu- 
darle a mejorar la calidad de su 
trabajo (sino es señalando faltas de 
estilo atribuibles a incompetencia 
o descuido), y de que en realidad 
las reseñas no se escriben para el 
creador de la obra sino para los lec- 
tores de ella, siendo algo así como 
una conversación mantenida entre 
estos y el comentarista a espaldas 
del poeta. 

Otra característica de la vida lite- 
raria señalada por Spender es el 
aspecto de juego o apuesta implícito 
en la creación, que puede determinar 
que una obra —un poema— recha- 
sado varias veces, pase luego a las 
antologías, Viejo fenómeno, siem- 
bre repetido, y acorde con el prin- 
cipio que puntualiza líneas después : 
de ordinario al escritor se le pagan 
mejor sus peores obras. La tenta- 
ción que hoy se le ofrece es la de 
dedicarse a opinar sobre temas que 
interesan a los demás —eutanasia, 
bomba atómica o problemas educa- 
livos—, aunque sepa muy poco de 
ellos, abandonando los planes en 
que el talento. bodrta manifestarse 
conforme a necesidades estéticas 
personales, para ceder a sugerencias 
ajenas. 

Hago tres clases de obras, dice : 
«poesía, mi vocación; libros sobre 
cosas que me interesan, sobre asun- 
tos algunas veces sugeridos por los 
editores, y periodismo, a menudo +«s- 
crito apresuradamente». En las dos 
primeras categorías, el escritor pue- 
de realizarse y ser. En la última, 
casi seguramente no. Y el problema 
es idéntico para los escritores de to- 
dos los baíses y de todas las edades. 
La bohemia hace lustros que dejó 
de existir, y con ella perdieron los 
escritores su última posibilidad de 


ha dado a esta clase de obras un 


ciendo (contra la categórica afir- 


die mientras él vivió) de que estos 


poró a la categoría «autores», reali- 


vivir al margen. 


L modernismo brasileño es un 

movimiento literario que no se 

corresponde ni temporal ni 

ideológicamente con el espa- 

ñol e hispanoamericano del mis. 
mo nombre. Es una especie de futurismo 
que, preconizando la entera libertad del poe- 
ta creador, estimuló la completa emancipa- 
ción, la nacionalización definitiva de la lite- 
ratura brasileña. Sólo con él la antigua y 
bella Tierra de Veracruz logra conciencia de 
su propia personalidad independiente. Hasta 
entonces víctima, como tantas otras naciones 
iberoamericanas, de un complejo de inferio- 
ridad transmitido de generación en genera- 
ción, se consideraba a sí misma en lo que 
respecta a la cultura, colonia de Europa, no 
haciendo nada sus escritores y sus artistas 
por conseguir una caracterización original de 
la realidad por miedo a que ésta resultase me- 
nos europea de lo que ellos deseaban. 

En su novela Canaán —obra clave para la 
comprensión del Brasil moderno— estudia ma. 
gistralmente Graca Aranha el problema an- 
gustioso de los intelectuales de la genera. 
ción inmediatamente anterior al modernis- 
mo. Cuando, dotados de fino espíritu crítico, 
no aceptaban de una manera cómoda y dog- 
mática el fácil y hueco optimismo oficial, 
caían en el extremo opuesto, .en una des. 
engañada desconfianza de las posibilidades 
presentes y futuras de su país. Sin embargo, 
una reacción esperanzadora empezaba a vis 
lumbrarse cuando este libro se escribió. Los 
brasileños, que, paradójicamente, habían for. 
mado sus ideas sobre la patria más a través 
de estudios de sociólogos lejanos y casi siem. 
pre ignorantes de los problemas de América, 
que por examen directo de las condiciones de 
la nación, oían ya de labios de estos mis- 
mos europeos que el Brasil podía ser la Tie- 
rra Prometida, 

En febrero de 1915, mientras Europa se 
debatía en las convulsiones de la Gran Gue. 
rra, Alfonso Arinos decía a los hombres de 
su país: «Sólo una cosa sobrevive al cata 
clísmo, sólo una clase de arte desafía a los 
iconoclastas, sólo un tesoro no teme el sa- 
queo: el fondo de tradiciones, de ideal «e 
poesía que son el alma de una raza y su úni- 
co documento de identidad entre sus compa- 
ñeros de planeta. La desventura ajena nos 
aproxima los unos a los otros. Aproveche- 
mos este momento para conocernos. Durante 
todo un siglo estuvimos mirando hacia fue- 
ra, hacia el extranjero; miremos ahora hacia 
nosotros mismos.» Y estos consejos fueron 
fielmente seguidos por los grandes renovado- 
res nacionalistas del modernismo, los cuales 
se inspiraron de tal modo en el propio folklo- 
re que llegaron en algunos casos, como As. 
censo Fereira en Catimbó, a componer poe- 
mas que son casi simples transcripciones de 
temas populares. 


El Modernismo 


la Novisima 


Generación Literaria Brasileña 


Como movimiento organizado, el moder- 
nismo data de 1922, año en que tuvo lugar 
en S. Paulo, la llamada Semana de Arte Mo- 
derno. Pero el impulso inicial venía de mu- 
cho antes. En enero de 1916 la pintora pau- 
lista Anita Malfatti había realizado una ex- 


Carlos Drummond de Andrade 


posición que despertó gran escándalo, Ade- 
más de sus cuadros, influenciados por el ex- 
presionismo alemán, exhibía al público telas 
de pintores cubistas europeos, que causaron 
viva impresión en el ánimo de un grupo de 
muchachos, entre los que se contaban Mario 
de Andrade y Oswaldo de Andrade. Fueron 
ellos quienes más tarde, en 1920, descubrie- 
ron en el propio S. Paulo al escultor Breche- 
ret, también con influjos de corrientes anti- 
académicas europeas, y quienes después, n 
combinación con artistas de Río de Janeiro 
(como el pintor Di Cavalcanti, Ribeiro Cou- 
to, Ronald de Carvalho y Renato de Almei.- 


por Pilar Vazquez Cuesta 


da) organizaron en el Teatro Municipal los 
múltiples actos —exposición, conciertos, con- 
ferencias y recitales— de la Semana de Art= 
Moderno. 

Graca Aranha, hombre de la generación ya 
madura, diplomático que había residido lar- 
go tiempo en Europa, prestigioso académico 
y autor de un libro como Canaán, fué el en- 
cargado de hacer la presentación, llevando <u 
generosidad y su entusiasmo hasta el punto 
de abandonar la Academia para unir su des- 
tino al de la juventud. Y no es que en el 
fondo Graca Aranha, que había sido amig) 
de Machado de Assis y de Joaquín Nabuco, 
clásico, al decir de uno de sus apqalogistas, 
deseoso de que se realizase en Brasil el sue- 
ño radiante de las civilizaciones mediterrá- 
neas, despreciase la Academia. Es que sabía 
que ella moriría si no se renovaba. Las le- 
tras brasileñas languidecían encerradas en 
los rígidos moldes de la sintaxis portuguesa. 
La distancia entre la lengua hablada, impu.- 
ra, llena de palabras africanas y amerindias, 
con un cadencioso ritmo tropical, y la escri- 
ta, que parecía pensada para soportar la eri- 
tica severa de un Comité lisboeta de profe- 
sores de gramática, era enorme, Y si Por- 
tugal dictaba normas en cuanto al estilo, 
Francia había de decir la última palabra de 
pensamiento, estética, gusto literario. La 1€e- 
cesidad de libertad era, pues, apremiante. 

Claro es que una libertad ganada con tan- 
to esfuerzo produjo al principio el caos, pero 
un caos vital, enérgico, creador. Al lado de 
los que en S. Paulo lanzaban la revista An- 
tropofagia, propugnando la destrucción de 
todo lo europeo y la vuelta al indio, a lo ge- 
nuinamente racial, otros, invitando, como 
Raul Bopp, el autor de Cabra Norato, a los 
antiguos «bandeirantes», se adentraban por 
las selvas de la Amazonía misteriosa para 
sentir la alegría de abrir caminos con la plan. 
ta. del pie. Mario de Andrade, uno de los más 
importantes líderes del nuevo movimiento, in- 
tenta en Macunaima o Historia de un héroe 
sin ningún carácter la creación de un lengua. 
je futuro y brasileñísimo que admita inten- 
cionalmente todas las particularidades regio- 
nales, todos los idiotismos, para lograr al mis- 
mo tiempo, y gracias a su extraordinaria pre- 
paración en este sentido, una antología del 
rico y variado folklore del inmenso Brasil. 
La entrega al propio paisaje, a la propia me- 
tafísica, la aceptación de los fantasmas que 
pueblan el alma brasileña, la exaltación re- 


gionalista frente a una posible supremacía 
literaria de la capital (que culmina en el Coa- 
greso Nordestino de Recife de 1925), la con- 
fianza en los valores nacionales, el abando- 
no de las viejas fórmulas europeas, la valen. 
tía para encarar la realidad étnica y social 
del país, todas éstas son adquisiciones del 
modernismo. Los poetas (Manuel Bandeira, 
Mario de Andrade, Ronald de Carvalho, Ri- 
beiro Couto, Jorge Lima, Drummond de An. 
drade) cantan ahora ciudades del Brasil, pai- 
sajes del Brasil, tipos y hechos del Brasil. 
Los novelistas (Lins do Rego, Jorge Amado, 
Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, por 
ejemplo) desvendan los misterios de la vida 
en sus campos, de destinos humanos íntima- 
mente ligados a los de la tierra. Y sociólogos 
(pensemos en el genial Gilberto Freyre o en 
Artur Ramos) estudian amorosamente el con- 
glomerado de razas de que se formó, mien- 
tras que un lingúista como Aurelio Buarque 
de Holanda, inmortaliza en un Diccionario 
las modalidades que diferencian su habla de 
la del materno Portugal, 

Pero hoy los héroes del modernismo van 
entrando en la Academia. Y una generación 
nueva, como en el año 22, da señales de vida 
multiplicándose en revistas pór el enorme 
Brasil. La lucha entre viejos y jóvenes es de 
nuevo enconada, Estos quieren rechazar a 
aquéllos al panteón de las Obras completas 
y les critican duramente los fallos mientras 
buscan nuevos caminos para la creación. Si 
el modernismo fué radicalmente nacionalista 
(aunque sus horizontes se fueran ampliando 
después—recordemos la salida al mundo y a 
la solidaridad de Drummond de Andrade 
desde su perdido rinconcito itabirano y el 
abierto clima ideal de los poemas de August> 
Federico Schmidt—), lo que se ha dado en 
llamar  neo-modernismo es  universaliza- 
dor. Si aquél, que no aceptaba otra lírica que 
la liberadora, defendió el verso libre y las más 
atrevidas experiencias rítmicas, éste constru- 
ye trabajados sonetos sintéticos e irreprocha- 
bles. Son dos maneras de procurar la inmor- 
talidad metiéndose hondamente en el tiem- 
po, aferrándose a la tierra que se mueve bajo 
los pies, y olvidando las horas y las estacio. 
nes, procurando descubrir la eternidad inmó- 
vil en las estrellas que se reflejan en el fon- 
do del propio corazón. ¿A quién dará razón 
el futuro? Tenemos que hacer notar que la 
novísima generación literaria brasileña es casi 
sólo una generación de poetas (a los veinte, 
veinticinco años no han surgido aún vívidos 
novelistas o dramaturgos) y que entusiasta e 
inquieta, no ha hallado aún su senda defini- 
tiva. Pero lo importante es saber que está, 
que existe y que tiene fe. El Brasil, que al- 
canzó con el grupo de escritores que hoy rava 
en la cincuentena un momento de oro, puede 
mirar al porvenir con los ojos tranquilos. 
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CARR: Hasta que la muerte nos separe. (El 
Séptimo círculo). Ptas. 8,50, 

CASALDUERO: Jorge Guillén. Cántico. 182 pá- 
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CIRRE: Forma y Espíritu de una lírica es- 
pañolas e 35). 180 ptas. Ptas. 28,50. 

CHEVALIER: El paisatge de Cata unya. 197 
págs. (Ilus.). Ptas. 25. 

CROCE: Ariosto. (Trad. por Fco. González 
Ríos). 128 págs. Ptas.. 16. 

CROCE: Shakespeare. (Trad. y not. de Bae- 
za). 206 págs. Ptas. 20. 

Curtius: Kritische Essays zur europáis- 
chen Literatur. 435 págs. Ptas. 185. 

DELGADO MARTÍN: Tallado en la sombra. 437 
págs. Ptas. 18. 

DICKENS: Obras completas. Tomo III. Vida 
7 aventuras de Martín Chuzzlewit. Dom- 
bey e Hijo. Una historia de Inglaterra 
para los niños. Colaboraciones en «The 
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ginas. Ptas. 200. y 
DicCcksoN: Mis mujeres muertas. P. A. 9,50. 
EDMUNDO DE ORY, Suro: Nuestro tiempo: 

Poesía (C. E. O.). Nuestro tiempo: Pin- 

tura (D, S.). 17 págs. Ptas. 20. 

DÍEZ CRESPO: 
1941-1950). 289 págs. Ptas. 40. 

FERREIRA DE VASCONCELOS: Comedia Eufro- 
sina (Ed. de Eugenio Asensio). E 402 
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30. 
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las niñas. 174 pág. (ilus.). Ptas. « 
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(ilus.). Ptas. 30. Ñ 

GÓMEZ DE LA SERNA: Explicación de Buenos 
Aires. 303 pág. (Col. Escritores Españoles 
Contemporáneos). Ptas. 14. 

GUASTAVINO: Los bombardeos de Argel el 
1781 y su repercusión literaria. 174 pág. 
Ptas. 28. 

HERRAN: Naturaleza v sentido de los movi- 
mientos poéticos. 95 pág. Ptas. 16. 

Homenaje a Cervantes, dirigido y editado 
por Francisco Sánchez Castañer. 2 vols. 
740 pág. Ptas. 225. 

House: El último perro. P. A. 14. 

IRVING: Cuentos de la A'hambra (Trad, y 
not. de R. Villarreal). 372 pág. Ptas. 25. 

JOUVE: Commentaires. 138 pág. Ptas. 42. 

LÁINEZ: Poesías. (Ed. de A. Marín Ocete.) 
385 pág. Ptas. 60. 
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pluma. 131 pág. Ptas. 20, 

LINARES: Cada día tiene su secreto. SS pág. 
Ptas. 30. 

LEOPOLDO DE Luis: 
Ptas. 20. 

Loma: Sin la sonrisa de Dios. 291 pág. Pe- 
setas 40, 

LÓPEZ DE Toro: Los poetas de Lepanto. 474 
pág. Ptas. 70. 

Me AULAY : The World my Wilderness. 254 
pág. Ptas. 42.50. 

MARSAUX: Le chant du cygne noir. Ptas. 60. 

MARTÍNEZ HIDALGO: Niebla en el estrecho. 
222 pág. Ptas. 35. 

MauroIls: El círculo de familia. 240 pág. Pe- 
setas 30. 

OcampPo: Testimonios. 3.2 serie. Lecturas, 
análisis de las cartas de T. E. Lawrence. 
Francia, una semblanza de Paul Valery. 
América, Pedro Figari, Gabriela Mistral 
y .descripciones de San Isidro y Nahuel 
Huapi. 293 pág. Ptas. 25. 

PEMÁN: Las Musas y las Horas (Antología 
poética). 468 pág. (Crisol, 92). Ptas. 35. 
PRESTES: Brin de Brume. 237 pág. Ptas. 32. 
PRIESTLEY: Londres los separa. 391 pág. 

Ptas. 50. 

Quiroca: Viento del Norte. 365 pág. Ptas. 45. 

RÉriDE: Novelas madri'eñas. 303 pág. (Col. 
Escritores Españoles Contemporáneos). 
Ptas.. 1: 

ROSENMANN : 
Ptas. 25. 

Ruiz IRIARTE: El gran minué. 97 pág. Pe- 
setas 12, 

Ruiz IRIARTE: El landó de seis caballos. 88 
pág. Ptas. 10 


Los horizontes. 50 pág. 


Cortejo y Epinicio. 156 pág. 


SIMENÓN: La bailarina del Molino Alegre. 


163 pág. Ptas. 15. 

SIMENÓN: El evadido. 160 pág. Ptas. 15. 

SIMENÓN: Los náufragos. 204 pág. Ptas. 20. 

SIMENÓN: El pensionista. 173 pág. Ptas. 15. 

SPENCER BRADLEY: Gilda. 75 pág. Ptas. 10. 

SCHUCKING: El gusto literario. 138 pág. Pe- 
setas 24. 

TIRSO DE MOLINA: Por el sótano y el tor- 
no. (Ed. de Zamora Vicente.) 216 pág. 
Ptas. 

UNAMUNO: Mi Salamanca. (Selección por M. 
Grande Ramos.) 150 pág. Ptas. 18. 

VossLER: Historia de la literatura italiana. 
(Labor, 30). Ptas. 25. 

WITFING: Medida para la (El 
timo Círculo.) P. A. 9,5 


LINGUÚISTICA 


ALONSO: Estudios lingúísticos. 346 págs. Pe- 
setas: 50. 
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FILOSOFIA. DERECHO, RELI- 
GION. CIENCIAS SOCIALES 


ATLBIÑANA: Responsabilidades patrimoniales 
tributarias. 236 pág. Ptas. 50. 


ALQUIE: La Nostalgie de lP'Etre. 152 pág. 


Ptas. 40. 

JACKHEUSER: Ensayo de tipología educacio- 
nal. 308 pág. Ptas. 50. 

BRENTANO: Aristóteles. (Labor, 228) Ptas. 25. 

Cases: Teoria viva. Comentarios juridicos 
en materia civil e internacional. 157 pág. 
Ptas... 22 

CERESOLE: Vivre sa .verité. Carnets de rou- 
te. 273 pág. Ptas. 42,50. 

CHIECHANOWSKI: Derrota en la victoria. Pe- 
setas 00. 

Diccionario de máximas, pensamientos y 
sentencias. 622 "pág. Ptas. 60. 

Dunn DOBZHANSKY: HMerencia, raza y socie 
dad. 165 pág. Pias. 20. 

EstELLA: Modo de predicar y Modus can- 
cionandi. 2 vols. LXXVI-774 pág. DPese- 
tas 120. 

Ferm: Forgotten religions. A Symposium. 
392 págs. Ptas. 300. 

FERNÁNDEZ REGATILLO: 
594 pág. Ptas. 60. 

Fink: ¡Aflojad los nervios! 341 pág. Pese- 
tas 98, 


Derecho parroquial. 


. FLECHTNER: Tú y el tiempo. Ptas. 50. 


FUsTE ARA: Estudio antropológico de la 
mano en tres grupos profesionaes. 264 
pág. (ilus.). Ptas. 70. 

GuasP: La ejecución procesal de la ley hi- 
potecaria. 175 pág. Ptas. 30. 

HELLER: Diccionario de Economía. Ptas. SO. 

IGLESIA PINILLA: Algunas propuestas sobre 
reformas de la administración. 52 pág. 
Ptas. 12. 

KuLPE: Kant. (Labor, 40.) Ptas. 25. 

LóPEZz: El mito de Maritain. 106 pág. Pe- 
setas 25. 

Lóbrez be Haro: Diccionario de reglas, afo- 
rismos y principios de derecho. 372 pág. 
Ptas. 25, 

MANRESA Y NAVARRO: Comentarios al Códi- 
go civil español. Vo!. V. 720 pág. Ptas. 120. 

MANRESA Y NAVARRO: Comentarios al Códi- 
go civil español. Vol. VI. 914 pág. Pese- 
tas 120. - 

MANRESA Y NAVARRO: Comentarios al .Códi- 
go civil español. Vol. XII. 1.041 pág. Pe- 
setas 130. 

MEDINA Y MARAÑÓN: Leyes sociales de Es- 
paña. 2.500 pág. Ptas. 200. 

MUNAR OLIVER: Devoción de Mallorca a la 
Asunción. 252 pág. Ptas. 25. S 

MUTHESIUS: Tú y la economía. Ptas. 40. 

PANIAGUA: La prescripción y el retr acto en 
el derecho consuetudinario del Rif. 32 pá- 
ginas. Ptas. 12. 

La Pensé Catholique. Cahiers de synthese. 
14. Ptas. 15. 

PÉREZ DE BARRADAS: Los Muiscas antes de 
la Conquista. T. I. 428 pág. Ptas. 100, 
PÉREZ SERRANO: El principio de la separa- 

ción de poderes. 222 pág. Ptas. 35. 

SAURA JUAN: Suspensión de pagos. Doctri- 
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Ptas. 25. 

RAGNEKAR: Imperfet Competition in Inter- 
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BELAa LaAzar: Los Pintores impresionistas. 
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FROTHINGHAM: Lustreware of Spain. 324 pá- 
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GaYa Nuño: Zurbarán en Guadalupe. 28 
pág. Ptas. 45. 

MAsrPoNs 1 LABROS: Jocs d'Infants. 92 pág. 
Ptas. 6. 

MUTHMANN: L'Argenterle Hispano-sudamé- 
ricaine a l'époque coloniale. 180 pág. Pe- 
setas 300. 

ORIOL: Cacerías en las selvas de Tanga- 
nyika. 218 pág. Ptas. 


PIJOAN: Renacimiento romano y veneciano. 
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716 pág. 1.004 ¡us. Ptas. 365. 

Ramis: Pintura. Ptas. 20. 
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GONZÁLES ULLOA: Descripción de los Esta- 
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HERNÁNDEZ PACHECO: El Sáhara español. Es- 
tudio geológico, geográfico y botánico. SOS 
pág. Ptus. 100. 

Llegendes de la Historia de C 
pág. Ptas. 6. 

MALUQUER DE MOTES: Arquitectura prehistó- 
rica. 48 pág. (ilus.). Ptas. 30. 

MAZaArIO COLETO: Isabel de Portugal, Em- 
perariz y reina de España. XII-556 pág. 
Ptas. SO, 

METFORD : San Martín the Liberator, 154 pá- 

£ginas. Ptas. 140. 

Miro BacHs: Cien músicos célebres espa- 
ñoles. 211 pág. Ptas. 20. 

MOREAU: San Francisco deja el Paraíso. 200 
pág. Ptas. 20. 

ORTIZ DE MONTALVÁN: Registro General del 
Sello. Vol. I (1454-1477). 548 pág. Ptas. 80. 

PasaRELL: L'Inventor Narcis Monturiol. 55 
pág. Ptas. 6. 

PeErIicoT: Los sepulcros megalíticos catala- 
nes de: la cultura pirenaica. 278 pág. Pese- 
tas 

PiCÓN-SaLas, FELIÓ CRUZ: Imágenes de Chi- 
le. Vida y costumbres chilenas en los si- 
glos XVII y xIXx a través de testimonios 
contemporáneos. 332 pág. Ptas. 18. 

Pons: Otros cráneos procedentes de un con- 
vento de Ampurias (Gerona). 106 pág. 
(ius.). Ptas. 35. 

Romano: Viajes de Alibey de Abbasi. 117 

pág. Ptas. 30. 

PE Albert Schweitzer: Christian Re- 
volutionary. 111 pág. Ptas. 17,50. 

SOLDEVILA: Guía de Barcelona. 450 pág. 
(ilus.). Ptas: 225, 

Soreña: Segunda, vida (Diario y cartas). 165 
pág. Ptas. 20. 

SorIo0: «De viris illustribus provinciae, ara- 
goniae ordinis predicatorum». Estudio 
preliminar y ed. por Fr. J. Garganta Fá- 
brega. 78 pág. Ptas. 20. 

AR Políticos del siglo xIx. 62 pág. 

tas 

VICENS VIVES: Mil lecciones de la historia. 
Vol. 1. 264 pág., 500 lám. Ptas. 350. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


Aedo Cancer as 1 see It. 100 pág. Ptas. 
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BacH: Artritis y enfermedades afines. 500 
pág. Ptas. 200. 

BEBREND: Enfermedades de la vesícula bi- 
liar y órganos relacionados. 300 pág. (ilus.). 
Ptas. 150. Vol. TI. 

BOTELLA LLUsIiÁá: Esterilidad conyugal. (Cur- 
so teórico-práctico). 400 pág. Ptas. 250. 
CASTRO PÉREZ: La prutba de grupos sanguí- 
neos en la investigación y desconocimien- 
to de la paternidad. Estudio médico- -legal, 

157 pág. Ptas. 35. 

CARDENAL: Ojeada sobre la evolución de la 
Cirugía y del Cirujano. 80 pág. Ptas. 8. 
CLARASÓ: Plantas de jardín. 57 pág. Ptas. 30, 
MEDICAMENTA. (Guía teórico-práctica para 
Farmacéuticos, Médicos y Veterinarios.) 

2 vols. 2.795-pág. Ptas. 420. 

MERCHAN GONZÁLEZ: El hombro doloroso. 
158 pág. (ilus.). Ptas. 105. 

PIULACHS: Patología quirúrgica. T. III. Tra- 
bajos y tesis de los años 1946-1948. 828 
pág. Ptas. 200. 
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SELYE: Encyclopedia of endocrinology. 2 
vols. Ptas. 681. 

USANDIZAGA: Manual de la enfermera. 847 
pág. (ius.). Ptas. 150. 

VALLEJO NÁJERA: La enfermedad simulada. 
366 pág., 11 ilus. Ptas. 105. 

WarLLis: Textbook cf pharmacognosy. 504 
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MATICAS, TEC CNICA 


ALLA MEDINA: Datos Geomorfológicos de la 
Guinea Continental Española. 63 pág. 
18. 

ALVAREZ QUEROL: Fundamentos de Química 
Analítica en micro y ultramiecro escalas. 
(Introducción teórica y práctica a las mo- 
dernas técnicas microanalíticas.) 218 pág 
Ptas. 95. 

AYMAT: Navegación aérea. Ptas. 180. 

AZNAR: El peo y la sangre como indicios 
de delito. Ptas. 50. 

Bras: Disolventes v plastificantes, 169 pág. 
Ptas. 90. 

BODE: Network Analysis and Feedbach Am- 
plifier Design. 551 pág. Ptas. 375. 

CoLom: Más'allá de la Prehi j a Geo- 
¡ogía elemental de las Baleares. 253 pág. 
Ptas. 18. 

CubitLO LÓPEZ: Conocimiento de materiales 
industria'es. Investigación de materiales. 
464 pág. Ptas. 90. 

CUBILLO LÓPEZ: Investigación de materiales. 
Sistemas de investigación, metalografía, 
ensayos, reconocimiento de materiales, 
454 pág. Ptas. 93, 

Davis-BeEcK: El arte de proyectar artículos 
plásticos. XVI-302 pág. (ilus.). Ptas. 120. 

GALMES: Prácticas de Química inorgánica. 
T. l. Manipulaciones generales. Ejercicios 
de Físico-Química. 360 pág. (ilus.). Ptas. 78. 

García: Método «Cegaro». Normas nemo- 
técnicas para el rápido aprendizaje del a- 
fabeto Morse. 24 pág. Ptas. S 

García SIÑÉRIZ: La interpretación geológica 
de las mediciones geofísicas aplicadas u 
la prospección, T. IV. viii-430 pág. (ilus.) 
Ptas. 300, 

GEA Sacasa: Rutas por el éter. Predicción 
de frecuencias óptimas de tr abajo a cual 
"e distancia de Madrid. 287 pág. Ptas. 

HiLD: Manual del Pintor decorador. (Guía 
para pintores, barnizadores, decoradores, 
vidrieros, empapeladores y estuquistas). 
426 pág. Ptas. 132 

HoLzT: «La Escuela del Técnico Electricis- 
ta». T. TIT: Técnica de las medidas e'ée- 
tricas. T. IV: Teoría, cálculo y construe- 
ción de las máquinas de corriente conti- 
nua. T, VI: Teoría, cálculo y construcción 
de las máquinas de corriente alterna asin- 
crónicas. T. XIIT: Telecomunicación por 
conductores. Ptas. SO, 80, 75, 90. 

LASHERAS ESTEBAN: Manual de avicultura. 
309 pág. Ptas. 60. 

LÓPEZ CASILLAS: Máquinas. Cálculos de Ta- 
Mer. 613 pág. Ptas. 36. 

Manua! práctico del Automovilista Modexr- 
no. 396 pág. Ptas. 68. 

Manual de reparación de Automóviles. 270 
pág. (ilus.). Ptas. 45. 

PAGES, PORTILLO: El grupo de los escuadro- 
nes (ilus). 

PEREDA: Bóvedas tabicadas. Cálculos y ejem- 
plos resueltos. 127 pág. Ptas 80. 
ROSENBERG: Reparación de motores 
cos. 2 vols. 630 pág. Ptas. 156. 
Russo: Lesiones de los edificios. 290 pág. 

Ptas. 85. 

SÁNCHEZ CorbovÉs: La radio en la navega- 
ción aérea. xii-317 pág. Ptas. 130. 

Saz: Los Minerales. Su reconocimiento sis- 
temático. 648 pág. (T. TI de «Análisis 
Químico Saz».) Ptas. 160. 

SERRA PARES: Luz fluorescente. Manual 
práctico. 128 pág. Ptas. 12. 

intuicionista. S pág. Pese- 
as 


eléctri- 


Editions de la Baconniére 
BOUDRY-NEUCHÁTEL 


Acaban de publicar: 


Dorette Berthoud ; Les indiennes neu 
chateloises. 
. 

La industria de las telas estampadas 
en los siglos XVII y XIX; procedimien- 
tos técnicos, comercio, relaciones sociales, 
Y sobre todo, la pintura viva de un mun- 
do desaparecido. 


24 ilustraciones en negro y-en color, 


224 págs. Frs. s. : 15,— 
Création. 


Tres grandes poemas a la gloria de la 
Trinidad. No son simplemente versos pia- 
dosos sino más bien una real encarna 
ción del mensaje bíblico. 


Cahiers du Rhóne, Frontispicio de R. 
Pillods, 80 págs. Frs. s.: 4,80 
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| Edmond Jeanneret; Le Soupir de la 
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LIBROS DE POESIA 


DISTRIBUIDOS POR 
INSULA 


CAMPOS DE FIGUEIREDO : El remo de 
Dios. Trad. de A. Zamora Vicente. 
72 págs. Ptas. 30. 


José García Nigro: Poesta (194043). 
196 págs. Ptas. 15. 


RICARDO JUAN BLasco : Silencio de nos 
iabios. 121 págs. Ptas. 10, . 


SEBASTIÁN MANUEL : La zarza ardiendo, 
28 págs. Ptas. 10, 


AGUSTÍN MILLARES : La estrella y el co- 
razón. 28 págs. Ptas. 10. 


Pino OJEDA : Niebla de Sueño. 145 pá- 
ginas. Ed. núm. Ptas. 15, 
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Oferta Especial de Libros 


Españoles 


ANNUNZIO, Gabriel d*: La ciudad muer- 

- ta. 10 ptas. 

ARRABAL : Gil Robles, su vida, su ac- 

tuación... 10 ptas. 

BALAGUER, Víctor : Imstituciones y Re- 

“yes de Aragón. 15 ptas. 

..:BOUCHOT : Historia de la literatura an- 

tigua (España Moderna). 20 ptas. 

BrEDIF, L.: La elocuencia política en 

* Grecia: Demóstenes (La España Mo. 

*:derna). 20- ptas. 

“*BURNOUF, Emilio: Las religiones, lite- 
ratura y constitución social de la In- 
dia (La España Moderna). 20 ptas. 

CAMBRONERO, Carlos : Las Cortes de la 

revolución (La España Moderna). 
20 pias. 

“*CORZUELO, Andrés: Del Montón. Re- 

tratos de sujetos que se ven en to- 

"das partes. 10 ptas. 

DEkorBRa, Maurice: La madona de los 

L... coches camas. 12 ptas. 

«“I)ELORME, S.: César y sus contempo- 

ráneos. (España Moderna). 20 ptas. 

““Doxoso Cortés, Ricardo: Estudio 
geográfico político-militar sobre las 

“= sonas españolas del Norte y Sur de 

Marruecos. 15 ptas. 

.-D'Ors: Grandeza y servidumbre de la 

inteligencia. 7 ptas. 

. «FLORES García, Francisco: El teatro 

+ por dentro (recuerdos e intimidades). 
15 ptas. 

* FLORES García, Francisco: La Corte 

del Rey-poeta. (Recuerdos del Siglo 

de Oro.).15 ptas. 

«García MeErcaDaL, J.: Propios y ex- 

traños (vida literaria). 10 ptas. 

(García VALERO. Vicente: Crónicas re- 

«trospectivas del teatro. 15 ptas. 

Constantino: Los postergados. 
Manual de crisis políticas. 12 ptas. 

GIRARD, Julio : El sentimiento religioso 
de la literatura griega. Desde Home- 
ro a Esquilo. 20 ptas. 

GONZÁLEZ : Pleitos de Que- 

: vedo con la Villa de la Torre de Juan 

Abad. 15 ptas. 

Libro de los cantares, 10 ptas. 

“HerNÁNDEZ Pinzón, José : Vicente Yá- 

“ Pinzón, Sus viajes y descubri- 

mientos. 4:ptas, 

«Hinojosa, José María: La Flor de Ca- 
lifornia. 8 ptas. 

“Historietas cómicas. 5 ptas. 

Iracnera, Francisco de: Tradiciones 

“" segovianas. 4 ptas. 

Macmabo, Manuel; Día por día de mi 

calendario. 10 ptas. 

MAETERLINCK, Maurice: Marie-Magde- 

leine. Drame. 12 ptas. 

(GIURIATL, Bomenico: El Plagio. (Es- 

. paña Moderna). 20 ptas. 

Gonzátez BLanco, A.: Escritores re- 

. presentativos de América. 20 ptas. 

""GonzáLez IoLesias, Lorenzo: La casa 

 «albercana. 20 ptas. 

GONZÁLEZ SERRANO, U.: La sabiduría 

popular. 5 ptas. 

Goyanes, José: La sátira contra los 
médicos y la medicina en los libros 

de Quevedo. 10 ptas. : 

MARKOFF, Alexis: El neomaquiavelis- 
mo y la enfermedad de nuestro siglo. 
10 ptas. 

: Ménbez BejaRaNo, Mario: Tassara. 
Nueva biografía crítica. 15 ptas. 

NAVARRO CABANES, José : Oratoria mo- 

 nesipal, 2 ptas. 

' NOURRISSON, J. F.: Maquiavelo. 12 
pesetas. 

PaLacio, Eduardo L. del : Baratillo. En- 

——sayos y bosquejos literarios. 12 ptas. 

Prez, Darío: Figuras de España. 

¿15 ptas. 

- Pérez, Dionisio: Daniel Vierge. El re- 
novador y el príncipe de la ilustra- 
ción moderna. 2 ptas. 

Por, Edgard Allan : Obras, vols. 1 aV. 
.50 ptas. 

Querrar, Federico : La curiosidad. Es- 
tudio de psicología aplicada. 10 ptas. 

ResonLo, Eladio Antonio: Estupendos 

"misterios de la Guinea casi española. 

10 ptas. 

RensI, Giuseppe : Filosofía de la auto- 
ridad. 10 ptas. 

Ríos, Blanca de los: El enigma bio- 
gráfico de Tirso de Molina. 15 ptas. 

RomMaANEs, George John : La evolución 
mental en el hombre. 25 ptas. 

SáncHez Toca, Joaquín : El Congreso 
católico y la libertad de enseñanza. 
10 ptas. 

Scuure, Eduardo: Ricardo Wagner. 
Sus obras y sus ideas. (La España 
Moderna). 20 ptas. 

Scuure, Eduardo : Historia del drama 
musical. (La España Moderna), 20 
pesetas. 

ScñorN, A. von: El pianista Francisco 
Liste y la princesa de Sayn-Vitigens- 
tein. (La España Moderna), 20 ptas. 

Hija de la tierra. 


SMEDLEY, Agnes: 
15 ptas. 
Bartolomé : 
10 ptas. 
Sruarr John: Mis memorias. 
Historia de mi vida y de mis ideas. 
(La España Moderna). 10 ptas. 
Unamuno, Miguel : Teresa. 10 ptas. 
VALBUENA: La «Bet ham- 
midras» o «Casa de estudion de los 
judios en Toledo. 10 ptas. 
ZavaLa y Lera: El Marqués de Argen- 
son y el pacto de familia de 1743, En 


tela: 10 ptas. 


Germán Padilla. 


Reseñas de Libros Españoles y Extranjeros 


POESIA 


José HIERRO: Con las piedras, con el vien- 
to... Colección «Proel». Santander, 1950. 


Cuando Hierro publicó su libro Alegría, 
alguien señaló que era un poeta gris. Tal 
vez sea verdad, si convenimos en que gris 
es el color de un heroico renunciar, de una 
melancolía serena y meditadora. También 
es, en este sentido, gris don Antonio Ma- 
chado. 

El citado libro —que obtuvo el premio 
«Adonais», apareció en 1947. El actual fué 
escrito —según declaración del poeta en la 
dedicatoria a Gerardo Diego— a fines del 
mismo año. No es de extrañar que su tono 
sea semejante. La poesía responde a un es- 
tado de ánimo y la proximidad cronológica 
no dió margen a otra situación. También 
en la técnica se acusa el parecido. Un len- 
guaje denso y a la vez flexible, en el que 
las palabras van cargadas de significación 
poética. Preferencias por el verso eneasí- 
labo, el asonante y a veces un verso amplio 
y Musical, de dieciséis y veinte sílabas, 
adaptando un ritmo adecuadísimo al tono 
del poema. Pocos poetas logran para sus 
poemas un clima rítmico tan idóneo. A ve- 
ces, en insistente reiteración de una frase o 
palabra, cobra la expresión un hondo pate- 
tismo, como en estos dos octosílabos, logra- 
dos con una sola frase: 


Ya no hay caminos. Ya no hay 
caminos. Ya no hay caminos. 


Encontramos también en este libro tres 
sonetos, titulados Otoño, realmente magní- 
ficos, con su melancólico tinte machadiano 
y sus deliciosas heterodoxias métricas: la 
inclusión de eneasílabos. 

La poesía de José Hierro es intuición y 
sugerencia. Lo que, en definitiva, es toda 
poesía verdadera. Verdades entrevistas se nos 
aluden e insinúan, como sin revelarse to- 
talmente, a través de unos versos de diáfa- 
na expresión, pero de recatada intimidad. 
Los títulos de la* partes en que se divide 
el volumen casi nos servirían, sintomática- 
mente, para definir la obra de su autor: 
Fábulas (o símbolos, diríamos nosotros) para 
tiempos sombríos. Vehemencia. Sencillez. El 
solitario. Demasiado tarde. Desatitnto. Un 
libro fiel, de su tiempo, que es éste nues- 
tro, de esta juventud que atravesó —o me- 
jor, que atraviesa— pruebas muy duras, 
mucho dolor que afortunadamente no ha 
envilecido el alma. Por eso el poeta dice que 
«ha desterrado la amargura», y le vemos 
cantar serenamente, con la amarga dicha 
de sentir una dolorosa belleza creada en 
torno. Y sin describir ni pintar el paisaje, 
busca en él (en las piedras, en el viento) un 
interlocutore con quien dialogar, como dice 
el verso de Lope (del que se toma el títu- 
lo) que hacen los amantes. Pero no cla- 
ma ni se desgañita tremendamente; no, 
porque oye la lección de las rocas: 


«... Si eres hombre, 
permanece en pie, desgárrate 
tu vida; pero en silencio, 
como nosotras, mirando 
el declinar de los siglos. 


La contención sereña de la honda y supe- 
rada tristeza que hay en esta poesía tal vez 
la hallamos cifrada en versos como: 


Quisiera preguntarte; pero yo me someto. 
Contengo la pregunta con la mano en la 
[herida. 


Meditación melancólica, conciencia de que 
«si el espejo sufre es porque la vieja ima- 
gen está viva» y renuncia a muchas co- 
sas; mas entreviendo, con intuición de ilu- 
minado, que nada se pierde y que un es- 
fuerzo superador alumbrará el mañana de 
alguien, porque 

sufrimos 
para que nunca sufra. Vamos 
allanándole los caminos. 


«Con las piedras, con el vientc», viene a 
ratificarnos la importancia de su autor, en 
la primera línea de nuestra joven << 

. DE L, 


NARRACION 


DoN MIGUEL DE UNAMUNO: Antología do con- 
to moderno.—Seleccao, traduccao e pre- 
fácio de José Quiroz. Coimbra, At'ántida, 
1947, XV + 205 págs. 

En la serie de antologías de relatos bre- 
ves que viene publicando la Librería Atlán- 
tida. de Coimbra, ya que cuenta con los 
nombres de John Steinbeck, Dorothy Par- 
ker, Ignazio Silone, Erskine Caldwell, Elsa 
Triolet y William Saroyan, es el de Unamu- 
no el primer nombre de un autor español 
a ella incorporado. Una breve introducción 
biobibliográfica del propio editor reúne al- 
gunos datos bien conocidos, y otros que me- 
recen ser rectificados. Dejando a un lado lo 
de la ascendencia «de nobreza vasconca» de 
la familia Unamuno, y que a él, que se pro- 
elamó hijo de sus obras, como 'el Hidalgo, 
le hubiera hecho sonreír, conviene corregir 
Jas fechas de su rectorado en la Universidad 
de Salamanca, que el editor supone se ex- 
tiende desde 1914 hasta 1924, En la primera 
de aquéllas es cuando dejó de serlo, y la 
inicial ha de retrotraerse a 1900. Tampoco 
es el advenimiento de la República quien le 
reintegra en su cátedra, sino el Gobierno 
que sucede a Primo de Rivera, durante la 
Monarquía. Y, finalmente, la fecha de su 
muerte no es 1937, sino el 31 de diciembre 
de 1936. Las noticias sobre su producción 
literaria se reducen a las de sus cuentos, y 
en Cuanto a la de las novelas, no compar- 
timos la opinión de que el término nivola, 
que Unamuno aplicó a algunas de las Su- 
yas, tenga valor peyorativo. 

El texto lo forman diez relatos unamu- 
nianos. Dos de ellos, los titulados «Una his- 
toria de amor» y «Un pobre hombre rico 
o el sentimiento cómico de la vida», proce- 
den de su libro San Manuel Bueno, mártir, 
y tres historias más (1933), y los siete res- 
tantes de la colección de cuentos El espejo 
de la muerte (1913). Son éstos. además del 


que da título a aquélla: «Cosas de france- 
ses!», «El misterio de iniquidad, o sea los 
Pérez y los López», «El semejante», «La be- 
ca», «Juan Manso», «Una rectificación de ho- 
nor» y «Las tijeras». 

Al frente del vo'umen, bien presentado, 
va una reproducción del retrato de Unamu- 
no. obra de su paisano, el pintor Juan Eche- 
varria. 

M. GaARcÍíA BLANCO. 


ENSAYO 


MARCEL LOBET: La potsie et P'amour.—La 

Colombe.—París. 

La poesía y el amor van unidos, nutrién- 
dose aquélla de éste, o también, siendo su 
expresión transmisible. La poesía es libe- 
ración de amor, perdonable emanación suya. 
«Gracias al amor, la poesía nos torna sen- 
sibles a la proximidad de las cosas y a su 
esencia», afirma Marcel Lobet. Y sintetiza. 
«Se podría decir, en un primer resumen, 
que amor y poesía constituyen las dos ten- 
tativas supremas del hombre por explorar, 
a la vez, el mundo de los sentidos, la noche 
del corazón y el dominio de lo absoluto.» 
Son la suprema aspiración al conoc miento 
vw la unidad, son unidad por su origen—el 
hombre—y por su aspiración a Dios. Amor 
y poesía son dos intentos de eternidad, de 
superación del tiempo. «El poema—escribe 
Lobet—nos purifica en la medida en que 
nos ibera del peso de la realidad.» En otra 
parte dice el autor de La poesie et l'amour: 
«Siendo el hombre un ser impersecto, in- 
completo, tiende esencialmente hacia la per- 
fección, hacia la plenitud, hacia otro ser ca- 
paz de colmar esta falta que le atormenta. 
¿Cuál es el otro que podía satisfacerle? El 
destino del hombre está inscrito en la res- 
puesta a esta pregunta.» ¿Amor divino? 
¿Amor humano? En el mundo, y en prin- 
cipio, el otro es amor, el sentimiento y con- 
ciencia inicial del existir: existo pues que 
amo. Este amor se concretará en sujetos 
diversos, que se satisfarán en multitud de 
objetos. amorosos, según la complcadísima 
trama vital de cada ser humano. La unidad 
son dos—la metafórica y metafísica media 
naranja española—, y mientras no-se com- 
pleta la unidad, existe soledad y nostalgia. 
como si ai corazón le faltase un trozo que 
completase el anillo con que desposarse con 
lo eterno. Por eso basta el amor para la feli- 
cidad. En el amor, el hombre o la mujer 
encuentran su totalidad, su libertad, su iden- 
tidad, afirma Lobet. De ahí los entronques 
filosóficos, metafísicos, religiosos, en suma. 
del tema de La poesie et l'amour. El autor 
va ejemplificando sus pensamientos con tex- 
tos de poesía universal o deduciendo sus 
tesis de los poemas que estudia. 

En definitiva, el hermoso libro del que 
damos noticia apenas, se llama La poesía 
y el amor, como relación de ambos, no como 
suma de elementos diferentes. El amor es 
el estado supremo del hombre, únicamente 
expresable peromablemente en poesía. La 
poesía, por su parte, en palabras del pro- 
pio Marcel Lobet, es la lengua natural del 
amor. Y el amor de que habla es el amor 
experimentado en el ser humano. La tesís 
que quiere probar el libro podría proponer- 
se así, en síntesis ofrecida por el mismo 
autor: «En el ser amado, el amor busca y 
admira una revelación de la Belleza abso- 
luta, pero luego intenta subir hacia la fuen- 
te de la Belleza, la cual es, también, Belleza 
y Verdad. La unión amorosa debería ser el 
acorde de dos seres ayudándose mutuamen- 
te a elevarse de lo corporal a lo ideal, de 
lo carnal a lo espiritual. Este debería ser un 
fervor que se liberase poco a poco de los 
sentidos y del corazón, puesto que sólo la 
inteligencia puede enraizar de una manera 
profunda y duradera en belleza y verdad 
de otro mundo.» 


R. DE G. 


RICARDO GULLÓN: Clarín, crítico literario.— 
Publicaciones de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Zaragoza. 


He aquí un agudo estudio de Ricardo Gu- 
llón sobre Clarín como crítico literario. La 
obra de Leopoldo Alas, como novelista y co- 
mo crítico, ha sido de las más escasamente 
estudiadas. Su esfuerzo de escritor, esfuerzo 
considerable si se tiene en cuenta que se 
quiso mantener puro y aislado de la vida 
literaria, merece una consideración mayor 
de la que hasta ahora se le ha prestado. Es- 
ta acción rceivindicatoria de Clarín no ha co- 
menzado ahora, ciertamente; pero intuyo 
que en la tendencia general reivindicatoria 
de ciertas figuras literarias del xix que ob- 
servamos hoy, Clarín será uno de los más 
favorecidos, y con entera justicia. , 

Gullón estudia en este folleto su actividad 
crítica, sus ideas sobre la poesía y el teatro, 
y su situación de crítico solitario, que fué 
justo casi siempre; pero a quien no falta- 
ron momentos de injusticia al juzgar a sus 
contemporáneos. El estudio de Gullón es pe- 
netrante, y podía ser, si su autor quisiera, 
el arranque del libro sobre Clarín que está 
haciendo falta. 


C. 


Políticos del  si- 
Argos. — Barcelona, 


LUCIANO DE TAXONERA: 
glo XIX.—Editorial 
1951. 

En la colección «Esto es España» se aca- 
ba de pub'icar este librito sobre los polí- 
ticos españoles del siglo xix. El panorama 
comienza en los años críticos de la postgue- 
rra de la Independencia, en las vísperas 
de la Constitución del 12, y termina con 
una semblanza y un bosquejo histórico de 
la figura de Sagasta. Se rata de un pano- 
rama trazado con intención puramente vul- 
garizadora de un interesante periódico his- 
tórico, cuyos principales políticos—entre los 
que hubo no pocos militares—son evocados 
en semblanzas afortunadas. Numerosas ilus- 
traciones, retratos de esas ilustres figuras, 
enriquecen las páginas de este librito. 


PREHISTORIA 


JUAN MALUQUER DE MOTES: Arquitectura 
Argos. Barcelona, 


He aquí un breve, pero perfecto panora- 
ma de nuestra arquitectura primitiva. Lo 
publica Argos, en su atrayente colección 
«Esto es España». Como es sabido, las in- 
vestigaciones prehistóricas de los últimos 
años han dado un rumbo nuevo e insospe- 
chado a la historia de las artes, especial- 
mente de la arquitectura, pintura y escul- 
tura. Estas—dice el profesor Majuquer de 
Motes en la introducción. a su panorama—, 
«lejos de deber su origen a una necesidad 
estética, fruto refinado de la sensibilidad hu- 
mana, nacen más bien con una finalidad 
utilitaria de la lucha entre el hombre y el 
medio ambiente. Pero aún se ha llegado a 
precisar más, ya que cada una de ellas es 
producto de uno de los tres factores: amor, 
hambre y miedo, que condicionan y limitan 
la vida precaria del hombre primitivo». 
Tras este sugestivo comienzo, el profesor 
Maiuquer de Montes expone su interesante 
bosquejo de nuestra arquitectura prehistó- 
rica, que divide en dos partes: arquitectura 
del segundo milenio y arquitectura del pri- 
mer milenio, deteniéndose especialmente en 
el estudio de la arquitectura prehistórica 
de las islas Baleares, que el autor conoce a 
fondo, pues sobre el tema escribió ya su 
libro «La edad del bronce en las Baleares». 
El volumen, como todos los de la Colección 
«Esto es España», lleva abundantes ilustra- 
ciones. 


RESEÑAS BREVES 


MIGUEL HERRERO García: El olivo a través de 
las letras españolas. Ensayo antológico. Madrid, 
Sindicato Nacional del Olivo, 1950. 


Miguel Herrero García ha realizado una an- 
tología muy curiosa del tema del olivo en la lite- 
ratura medieval, en la lírica, en la novela, el tea. 
tro, libros devotos, paremiclogía del Siglo de Oro, 
así como en el folklore, en el moderno ensayo y 
en el artículo periodístico. «Abierto el surco y 
echadas las primeras semillas, fácil será, con 
tiempo y paciencia, ir aportando nuevos elemen- 
tos que den cuerpo a las líneas aquí trazadas.» 
De todos modos. la novedad del tema y la cali- 
dad de los textos seleccionados hacen del traba- 
jo rd Herrero García un libro valioso e intere- 
sante. ? 


Jesús DE LEZA: La Rioja en el reinado de Al- 
fonso VI. Ensayo de interpretación histórica 
Prólogo de Diego de Ochagavia. México, Al- 
menaros, 1950, 190 págs. 

«Jesús de Leza» es un seudónimo «En largas 
fugas ideales hacia su rincón nativo ha construí. 
do esta monografía.» El propósito del historia- 
dor aquí ha sido responder a esta doble pregun- 
ta¿Cómo se formó y surgió La Rioja en la vida 
histórica de España? En el reinado de Alfon- 
so VI se manifiesta documentalmente por vez 
primera y con su nombre típico la unidad que 
abarcaba el condado de Nájera-Grañón-Calahorra- 
Arnedo. Considera Jesús de Leza que La Rioja, 
dentro de la familia castellana, tiene matices acu- 
sados y propios. Hace un resumen histórico de 
la reconquista de La Rioja, lo que viene a cons- 
tituir un antecedente de la parte principal del 
libro, dedicada al estudio de La Rioja en tiem 
pos de Alfonso VI. A los actos de este rey atri- 
buye la manifestación de la personalidad riojana, 
por lo que el autor se detiene en el análisis de 
la población, clases sociales, estado jurídico, vida 
cultural, arte y economía de La Rioja en "aquel 
reinado, pasando a establecer firmes consecuen- 
cias sobre el sentido de la vida castellana en la 
Edad Media. Aparte del tema central, este libro 
contiene interesantes datos sobre las peregrina- 
ciones de Santiago, donaciones de' Alfonso VI a 
iglesias y monasterios riojanos, fueros municipa- 
les de Nájera y Logroño, etc. En resumen, este 
libro es una admirable evocación histórica de un 
sector de la vida española en la Edad Media. 


Gino BERBENNI: Poesic. Con una introduzione di 
Lionello Fiumi. Bérgamo, 1949. Collana di 
«Misura», n. 10. 


En el concurso de S. Pellegrino (1948) se des- 
tacaron notablemente las poesías de Gino Ber- 
benni. Se trata de un poeta alejado del «her- 
metismo», aunque tampoco es partidario del rea. 
lismo y de las concepciones patentes en el cé- 
lebre manifiesto de los Ocho. Pudiéramos seña- 
lar como principal característica de Berbenni un 
evocacionismo de tendencia realista. No en vano 
abren su libro aquellas palabras de Francois 
Villon: «Mais, oú sont les neiges d'antan?» Dice 
Fiumi en el prólogo que este nuevo poeta, como 
Montale, gusta de la vinculación geográfica, Gran 
parte de sus poemas tienen por título un topó- 
nimo: Belmonte Calabro, Malgrate, Piazza San 
Marco, Ponte sull'Ada, Villa Regina, etc. El evo- 
cacionismo de Berbenni incide a veces en deta- 
Mes de un gran sabor realista, como aquel del 
poema Sera di Praio Venusta: «due uova. frig- 
gono in cucina per me». De gran interés para el 
lector español de este libro es la cristalina tra- 
ducción que Berbenni hace de la célebre rima 
becqueriana de las golondrinas.—H. 


JosÉ DE ÁRTECHE: Mi viaje diario. Zarauz, Edi- 
torial Icharopena, 1950. 158 págs., 18 ptas. 


Cuando se lee un libro como éste —con el que 
no se pretende más que fijar e irradiar después 
nuestro mundo cercano— se siente cierto alivio. 
Parece como si un aire de honradez —existe, sí, 
una literatura honrada frente a esa otra desho- 
nesta, de truco, que padecemos— nos refrescara 
el cerebro. Con qué amor, con qué naturalidad 
ha trazado José de Arteche sus cuadros guipuz- 
coanos, tan veraces. Mi viaje reúne unas prosas 
—las más cortas agrupadas humildemente bajo 

aCcl título de «mezclilla»— sencillas, nacidas del 
viaje diario del ¿ingeniero? Arteche en un modes 
to ferrocarril vasco («tren mansueto de orden e 
ironía»). Creo que una simple enumeración de 
“títulos puede dar una idea suficiente de este her. 
moso libro: La guardabarrera, Las goteras, El 
guardagujas de Usúrbil, Niño en Elcano, La er- 
mita en la cumbre, Conversación en las sidre- 
rías, Cadáveres sobre el mar, Basarri, Anguleros, 
El chico de los periódicos, El agote La obrerita, 
El paragúerito El fotógrafo ambulante, etc... 
«Hazte cuenta que tienes en tus manos —nos 
dice Arteche confidencialmente— un manuscrito 
reservado mío y que te permito llevarlo a tu 
casa para unos días.» Observación, bondad, poca 
literatura, cordialidad, suave ironía, amor a la 
paz verdadera, son notas características de Mi 
viaje diario, cuyo autor promete una biografía 
de Lope de Aguirre, traidor.—H. 
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OBRAS GENERALES 


JRAPHIS: Revue trilingue (fran;ais, anglals, 
allemand) d'art graphique, décoratif et des 
arts appliqués a lindustrie. Frs. f. 900 
(le cahier) 4.800 (6 cahiers). 

HILTBRUNNER: Lexicon der Antike. Unifas- 
send die griechisch-rómische Welt von ih- 
ren Anfingen bis zum Beginn des Mit- 
telalters (6 Jh. n. Chr.) (Artikel Medizin: 
Pierre Schmid) 554 pág. Frs. s. 12,50. 

* Der Kleine Brockhaus in zwei Bánden. 

MILLARES: Investigaciones Bibliográficas 
Iberoamericanas. Epoca colonial. 153 pág. 
P. M. 18. 

SeENDrReEY: Bibliographie of Jewish Music. 
XLI-404 pág. $ 1250. : 
STUBBINGS: A Dictionary of Church Music. 
$ 3,75. 
Webster's 
$ 30. 


New International Dictionary. 


" Wesen und Aufgabe der Universitát. Denks- 


chrift im Auftrag des Senates del Univer- 
sitát Bern. ausgearbeitet von Werner Náaf. 
175 pág. Frs. s. 11,20. 


LITERATURA 


Actes du quatrieme Congrés international 
d'histoire Jittéraire moderne. 271 pág. 
Frs. f. 450, 

APOLLINAIRE: Lettres a sa marraine. 1915- 
1908. Introd. et notes de Marcel Adema. 
112 pág.-Frs. f. 270. 

Humanité d'André Gide. Es- 
sai de biographie et de critique psycholo- 
giques. Frs. f. 450. . 

BAKER: The history of the English Novel. 
Vol. 2. The Elizabethan age and after. 
Vol. 4. Intellectual realism from Richard- 
son to Sterne. Vol. 7. The age of Dickens 
and Thackeray. Vol. 9. The day before yes- 
terday. 303, 297, 404, 364 pág. $ 5,00 (cada). 

Beck: Une mort irreguliére. (Prix Féneón). 
Fre. f. 250. : 

BerTO:- Il brigante. 251 pág. Lire. 251... 

Bowkra: The Heritage of Symbolism. viii-232 
pág. 15s. 

Buck: Four stories of modern China (The 
Old Mother. The Frill, Wang Lung. The 
New Road) Edited by Jean Loiseau. 36-92 
pág. (The Rainbow Library. 31). Frs. £: 170. 

Cassou: Rhapsodie parisienne. Lithogra- 
phies et dessins de Marquet. 129. ¡pag: 
(ilus) Frs. f. 70.000. 

CaruLLo: Poesie. Tradotte da E. Cetrango- 
lo. Testo latino a fronte. Prefazione di Axm- 
brogio Donini. 68 pág. Lire 100. ¿ 

CERVANTES: Don Chisciotte. Due voll. 1906 
pág. (Biblioth. Mondadori. N. 153-56.e N. 
157-160) Lire 700. Ati 

Cocteau: Le Potomak 1913-1914. Précédé 
d'un Prospectus 1916. Texte definitif. Frs. 
f. 450. 

Crrricus: Le Style au Microscope. Tome IT. 
Jeunes gloires: Hervé Bazin. Simone de 
Beauvoir. A. Camus. L. Guilloux. M. Druon. 
J. J. Gautier. R. Merle. R. Peyrefitte. Pré- 
vert. R. Queneau. J. Roy. E. Triolet. 236 
pág. Frs. f. 360. 

Croce: Poesía antica e moderna. viii-454 pág. 
Lire 1.800. 

De FiLippo: Cantata dei giorni dispari. 529 
pág. Lire 2.000. EE 

FITZGERALD: Tender is the night. 345 pág. 
(Bantam giant) $ 0,35. : 

Focke: Liebe und Tod. versuch einer Deu- 
tung und Auseinandersetzung mit Rainer 
Maria Rilke. 191 pág. Ch. A. 26. 

GiDE: Nouveaux prétextes. Frs. f. 300. 

GRAcIaN: The Oracle. A Manual of the Art 
of Discretion. (Trans!.. by L. B. Walton. 
spanish text.) 12s. 6d. 

GRAVIER: Strindberg et le théatre naturalis- 
te allemand. Frs. f. 270. Ñ 4 

HENRY: Permis de séjour (Prix Fénéon). 
Frs. f. 350. 

HuBer: Kostbarkeiten deutscher Lyrik Ein 
besinnliches Brevier. 62 pág. Fr. S. 6,80. 

JOUHANDEAU: Le livre de mon pere et de ma 
mére. Frs. f. 1.000. 

KarFKa: Il frutteto di me'e. 320 pág. Lire 700. 

LANG: André Gide et la Pensée Allemande. 
256 pág. Frs. f. 379. * 

LAUER: Goethes Faust im Lichte der Ge- 
genwart vom Gesichtspunkte des Wis: 
senschaftlichen, des kiinstlerischen una 
des ethisch-religlósen Lebens betPachtet. 
79 pág. «Goetheanismus und Gegenwart): 
Frs. s. 4,50. yA 

León, Fray L. de: Poesie. Testo criticam. 
rived. Tradux. a fronte, introduz. e comm. 
a cura di O. Macrí. XCIV-232 pág. Lire 
1.000. 

MacDoNaLD: Pope and his critics. A Study 
in Personalities. 18s. 

MALRAUX: La tentation de l'Occident. Nou- 
velle Ed. Frs. f. 300. 
Mason: Dances € Stories of the American 

Indian. $ 5,00. NE 

MESSINA: La letteratura sovietica. Con nota 
bibliogr. e indice dei nomi. 120 pág. (Coll. 
Cultura Viva). Lire 300. Bl 

MISTRAL: Chants de Provence. 128 pág. (Coll 
«P se». Frs. f. 90. 

NERUDA: Le Chant général. Poeme trad. de 
Vespagnol par A. Ahrweiler. 'T. I. 198 pág. 


Frs. f. 300, AA 
NOvALIS: Gesammelte Werke in 5 Bánden. 
Gedichte. Romane. Philosophische. Stu- 


dien und Fragmente. Tagebicher. Briefe. 
Biographie (von Carl Sceling). Frs. s. 13 
(el vol.). 
PERRUCHOT: Le Théátre rose et noir de Jean 
Anouilh. 19 pág. 
PEYRE: Connaissance de Baudelaire. 236 pág. 
Frs. f. 375. 

PorPE: Epistles to several Persons (Moral Es- 
says). Vol. IIT-II. 25s. 

Pope: An Essay on Man. Vol. IMI-I. 30s. | 

ProustT: Un amour de Swann, Lithographie 
orig. de Dunoyer de Segonzac. 307 pág. 
Frs. f. 2.300. 


RecLus: Le Péguy que j'ai connu. Frs. 
f. 250. > 
RONcoNI; Da Lucrezio a Tacito. 244 pág. 


(Bibl. di Cultura Contemporanea, n. XXV). 

Lire 800. 

Descriptions critiques (Prix Fénéon). 
Frs. f. 490. 

Roy: Passion de Saint-Exupéry. 100 pág. 
Frs. f. 180. 

The Poems of St. John of the Cross. Trans. 
by Roy Campbell. Introd. by M. C. D'Ar- 
cy. Spanish text on facing pages. $ 2,75. 

ScHiLDT: Gide et homme. Frs. f. 210. 

La littérature symboliste, 1870- 


1900. 128 pág. (Que sais-je? 82) Frs. f, 100. 
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- Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 65 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan ne- 
cesitar, comprendidos o no en esta selección. 


Simon: Procés du Héros: Montherlant, Driecu 
La Rochelle, Jean Prévost. 190 pág. (Pie- 
rres vives). Frs. f. 290. 

STORM: Gesammelte Werke in 6 Báden. Ge- 
dichte. Noveilen. Briefe. Frs. s. 12 (el vo- 
lumen). 

STRUVE: Soviet Russian Literature, 1917, 
1950. $ 5,00. 

SUPERVIELLE: 
geant a un art poetique. 80 pág. 
«Blanche»). Frs. f. 145. 

Le Théátre dans le monde. .(Revue interna- 
tionale trimestrielle du théatre). N.o 1, 64 
pág. Frs. f. 350. 

TRILUSSA: Acqua e vino. Ommini e bestie. 
Libro muto. 160 pág. (B. M. M. núm 10). 
Lire 200. 

TRILUSA: Libro N. 9. Le Cose.—La gente. 
176 pág. (B. M. M. núm. 184). Lire 250. 
VIRGILIO: Bucholiche. A cura di S. Chie- 
reghin. 68 pág. Lire 140. o 

WHITMAN: Sophocles. S 4,75. 

YONGDEN: Le Lama aux Cinq sagesses. Frs. 
f. 420. 


LINGÚISTICA 


et ethnographique du 
312 cartes. 192 croquis. 


Naissances suivis de En son- 
(Coll. 


Atlas linguistique 
Lyonnais. Vo!. I. 
Frs.'*f.. 9.000. 


COHEN: Instructions pour les voyageurs. In- 
troductions d'enquéte linguistique. 143 
pág. (Instit. d'Ethnologie de PUniversité 
de París.) Frs. f. 250. 

DAUZAT: Grammaire raisonnée de la langue 
francaise. 482 pág. (Les langues du mon- 
de). Frs. f. 450. 

A Dictionary of Americanisms. 2 vols. 1966 
pág. $ 50. 

FREEMAN: A Concise Dictionary of English 
Idioms. S 2.95. 

GEORGIN: Pour un meilleur francais (Le 
fracais tel qu'on le parte et lVécrit en 1951). 
Frs. f. 450. 

HARVARD: Studies in Clássical Philology. 

Inscriptions (les) d'Asoka. Traduites et com- 
mentées par J. Bloch. (Texte sanscrit en 
regard). 300 págs. 

KUHN: Romanische Philologie. TI. Die Roma- 
nischen. Sprachen. 464 pág. Frs. s. 29,50. 

LuNDquIisT: La mode et son vocabulaire. 
Quelques termes de la mode feminine au 
moyen age suivis dans leur évolution sé- 
mantique. 189 pág. Kr. 9. 


Mélanges offerts a W. Marcais par l'Institut 


d'études islamiques de Université de Pa- 

rís, xiii-333, pág. Frs. f. 2.000. Ñ 
NBC Handbook of Pronunciation. S 4,50. 
PoP: La Dia'ectologie. Apercu historique et 


Reseñas Breves de Libros Extranjeros 


LAWRENCE y E. M. Hanson: The Four 
Brontés.—Oxford University Press, Lon- 
dres, 1950. 

La bibliografía sobre los hermanos Bron- 
té —Emilia, Carlota, Ana y Branwell— es 
ya abundantísima, sobre todo en lengua in- 
glesa (sin que falten interesantes aportacio- 
nes en castellano, como ja muy notable de 
Carmen Conde, o la de Luisa Sofovitch, es- 
critora argentina, mujer de Ramón Gómez 
de la Serna). Es sin duda Emilia, la auto- 
ra de Ja hermosamente trágica «Cumbres 
borrascosas», novela que ha creado, si pue- 
de decirse, una escuela, la figura más atrac- 
tiva y la que quizá ha provocado una bi- 
bliografía más extensa en torno a su vida 
y su obra. Pero los críticos y biógrafos tam- 
poco han olvidado la interesante personali- 
dad de los otros tres hermanos. Banwell, el 
único varón, Carlota y Ana, novelistas y 
poetas como Emilia, aunque menos penetran- 
tes, si bien fué Carlota la que obtuvo—-so- 
bre todo con «Jane Eyre»—un mayor éxi- 
to en su tiempo. 

Lawrence y E. M. Hanson, matrimonio 
autor de The Four Bronté (Los Cuatro 
Brontés), han querido evocar las vidas de 
los cuatro hermanos, juzgando que todas 
tienen interés. Las anteriores biografías de 
los Brontés o bien se centraban sobre uno 
de los hermanos —Emilia o Carlota, sobre 
todo— o bien daban el predominio a uno de 
ellos a expensas de los otros, de Branwell 
especialmente, la figura menos estudiada. 
Por ello los autores han querido reunir en 
un solo volumen las vidas de los cuatro, 
destacando el interés de cada una. Pero el 
libro no se limita a evocar las atormentadas 
existencias de los Bronté. Contiene tam- 
bién un fino análisis de sus obras, no sólo 
de las más famosas, «Cumbres .borrasco- 
sas», de Emilia; «Jane Eyre», de Carlota; 
«Agnes Grey», de Ana, sino de las menos 
conocidas, como es la producción poética. 
El volumen es, pues, una excelente aporta- 
ción a los estudios brontianos. Va enrique- 
cido con interesantes grabados, y lleva al 
final una copiosa bibliografía de los cuatro 
famosos hermanos. 


FRANCIS WINNAR: The inmortal lovers. Ha- 

mish Hamilton, Londres, 1950. 

Los inmortales amantes, evocados en este 
libro de Francis Winnar, no son otros que 
Elizabeth Barrett y Robert Browning, cuyo 
romance amoroso fué ya recordado, entre 
otros, por la exquisita Virginia Woolf en 
su deliciosa biografía de Flush, el perro de 
miss Barrett. La historia amorosa de Eli- 
zabeth Barrett y Robert Browning, ambos 
poetas y románticos, es bien conocida. Eli- 
zabeth. que era la hija mayor de Mr. Ed- 
ward Barrett, sufrió a los quince años un 
accidente montando a caballo, y a resultas 
del mismo se le resintió la espina dorsal. 
Desde entonces quedó inmovilizada en su 
alcoba, y comenzó a escribir. Era una flor 
de invernadero, cuando el joven e impe- 
tuoso Robert Browning, seis años menor 
que Elizabeth, la conoció y la raptó para ca- 
sarse con ella, desafiando la indignación del 
señor Barrett, El romántico matrimonio de 
poetas hizo el inevitable viaje a Italia, don- 
de fueron felices, y donde murieron am- 
bos. 

La nueva biografía de la romántica pa- 
reja, que ha escrito Francis Winnar, es una 
evocación penetrante y llena de interés, y 


no carece de oportunas referencias críticas 
sobre la obra literaria, tanto de Elizabeth 
como de Robert. Va ijustrada además con 
algunos interesantes grabados. 


The Poems of Coventry Patmorec.—Edited 
by Frederick Page. Oxford University 
Press, Londres, 1949, 

Esta edición de Oxford, preparada por 
Frederick Page, reune casi toda la obra poé- 
tica de Coventry Patmore, el gran poeta 
victoriano, hoy un tanto olvidado. Coven- 
try Patmore no sólo fué un poeta impor- 
tante en su tiempo y un crítico notable, 
sino un químico, astrónomo y matemático, 
un teórico en arquitectura y en prosodia, 
un hacendado, y un conocedor de piedras 
preciosas, aparte de trabajar durante mu- 
chos años como bibliotecario en el British 
Museum. Coventry Patmore se casó tres ve- 
ces, y fué bastante feliz. Su segunda espo- 
sa era mujer de fortuna, y esto le permitió 
renunciar a su destino en el British Mu- 
seum y comprar una hermosa finca en 
Sussex, donde pudo realizar la idea de Fé- 
lix Vaugham, el caballero labrador de «El 
Angel de la Casa», su poema más extenso e 
importante. El poeta acabó convirtiéndose 
al catolicismo, influído por su amigo Aubrey 
de Vere, con quien hizo un' viaje a Roma. 
y por su segunda esposa, a la “que conoció 
en la capital del mundo católico. Su: pri- 
mera mujer, Emilia, hija del Dr. William 
Andrews, le inspiró su gran poema «The 
Angel in the House», que quedó interrum- 
pido al morir Emilia, después de quince 
años de feliz matrimonio. Buena parte de 
esta edición está constituída por las. tres 
grandes partes de que consta «The Angel 
in the House» (El Angel en la Casa). Fre- 
derick Page ha escrito una interesante In- 
troducción, situando la obra del poeta en 
su tiempo, y caracterizando su poesía en 
acertados rasgos. 


NEvILL CocHiLL: Visions from Piers PLow- 
man.—Phoenix House, Londres, 1949. 
Piers Plowman, el poema del que ofrece 

aquí Nevill Coghill una versión en lengua 

inglesa moderna, fué escrito y ree'aborado 
entre 1360 y 1400. El autor, William Lan- 
gland, fué un hombre del campo, nacido 
hacia 1332, que se hizo sacerdote, y vivió 
en gran pobreza toda su vida. La forma del 
poema es alegórica. El poeta presenta una 
serie de visiones alegóricas del Reino de 

Inglaterra y del Reino de los Cielos, para 

mostrar cómo se puede alcanzar e! uno des- 

de el otro. Incluye hermosas visiones de la 

Encarnación, la Pasión, el Descenso a los 


- Infiernos, el Encuentro con la Iglesia, y €l 


Ataque del Anticristo. El héroe, Piers Plow- 
man, es un símbolo de la vida perfecta, tal 
como debe ser vivida, y acaba siendo iden- 
tificado con Cristo. El editor y traductor 
moderno, Nevill Coghill, autor de un libro 
sobre Chaucer y especialista en poesía me- 
dieval inglesa, ha dado sólo partes impor- 
tantes del poema, por ser éste demasiado 
extenso para el lector de hoy. Y ha añadi- 
do un Apéndice: unas notas originales so- 
bre el autor del Poema, los manuscritos que 
ha utilizado para-»su versión, la forma y el 
sentido del Poema, el metro utilizado en el 
mismo, y finalmente sobre su propia ver- 


sión. 


méthodes d'enquétes linguistiques. 2 vol. 
1.100 págs. Frs. b. 1.000 (ambos). 

PORZIG: Das Wunder der Sprache. Proble- 
me, Methoden und Ergebnisse der moder- 
nen Sprachwissenschaft. 415 pág. (Sam- 
mlung Dalp, 71). Frs. s. 9,80. 

Romano: Essai sur le comique de Moliere. 
155 pgs. (Studiorum romanicorum coll. Tu- 
ricensis. 4). Frs. s. 10. 

RONCARI, BRIGHENTI: La lingua italiana in- 
segnata agli stranieri. Método teórico-prác- 
tico. 256 pág. Lire 550. 

SCHEFOLD: Englische Fhilologie 1. Englische 
Sprachkunde. Ein Uberlick ab 1935.. 248 
pág. («Wissenschaftl. Forschunggsberichte. 
15). Frs. s. 18,80. 

TrompP: Afrikaans Simpiified. 

"VAILLANT: Grammaire comparée des lan- 
gues slaves. Tomo I. 320 págs. (Las lan- 
gues du monde). Frs. f. 1.285. 

WarD: The Phonetic of English. 6s. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


AGO: Scienza giuridica e diritto internatio- 
nale. 108 pág. Lire 440. 

ALBERGAMO: La Critica della scienza del No 
vecento. xxii-386 pág. Lire 1.200. 

ARANGIO Ruiz: La societa in diritto romano. 
viii-210 pág. Lire 1.200. 

Au service de l'Afriquenoire, avez les pe- 
tites ¡90D du Sacre-Coeur, missionai- 
re-cathéchistes des noirs d'Africa. 92 pá 
€ Ú a. 92 pág. 
Frs. f. 150. 

Avicenna on Theology. T S 

. Transl. by Arberry. 

BARRE: La Période dans Vanalyse économi- 


a Vétude du temps. 
26 ags. (Observation économique, ¿ 
Frs. £. 600. 


BARTH: Esquisse d'une dogmatique. (Coll. 
Bibliotheque théologique.) Frs. s. 6.50 
LACHETTE: L'homme devant s desti 
Frs. f. 520. 
BROSSE: L'Enfance, victime de la guerra, une 
étude de la situation européenne. 147 pág. 
«Problemes déducation, 1). 
medieval philosophy. 150 pág. 
CaLo: Pedagogia degli anor 4 
O e anormali. 208 pí 
,Lire 850. 
CARNELOTT ; I Valori giuridici del messag- 
sio Cristiano. Discorso pronunciato nella 
A del 5 ott. 1950. svoltasi 
el” Aula Magna del Univers. di P: 7 
Ls vers. di Padova. 
COLE: Essays in social th 25 1 
OLE: Essays soci: eory. 258 pág. $ 3. 
Cot SINET L education nouvelle. Frs, 360. 
CHARLIER: Droit aérien. 2 vols. (Centre d'en- 
selignement supérieur aérien. E > d'Etat- 
major de Tair.) 
Christianisme (Le) aux quinze 
¡siéecles, ix-216 pág. Fr. f. 396. 
D'Eat BONNE: Le complexe de Diane. Erotis- 
me et féminisme. 304 pág. Frs. f. 450. 
de la mémoire. xx- 
52 pág. iblioth. de philosophie contem- 
poraine). Fr. f. 300. 
EMARQUETTE: L'avenir de l'áme d: 
y E 2 dans 
orienta:e. Frs. f. 120. 
ictionaire apologétique de la Foi Catholi 
] atholi- 
que. Contenant les Preuves de la Vérité 
et les Réponses aux objec- 
3 ees des sciences humaines. 5 
19.000. maines. 5 vols. 
Les Droits de homme. 110 ff. 
Educación para la alfabetización, bibliografía 
Selecta. Trad. del ing'és. ¡ii-45 pág. 
EvoLUTION (L>” sociale du Maroc Il: Une 
famille Marocaine, par Etienne. Il: L'e- 
volution de la vie citadine au Maroc, par 
poes, HE: Le prolétariat marocain de 
ort-Lyautey, par Delisle. 230 págs. (Coll. 
de: Afrique et de lAsie, 1). Frs. 


premiers 


ELYSENIC: Les Dimensions d i 
: e la perso 
té. Avec collab. viii-314 pág. E 
ORNALLAZ : Nouvelles recherches relatives 
a la productivité de Pouvrier. 16 pág. Frs. 
FRIEDMANN: Ou va le travai i 
ROMM: he Forgotten Language: 
Introduction to the Understanding - 
and Fairy Tales. 
Soviet City and ist People. 
HULIANO: La comunita internazl j 
diritto. i-367 pág. Lire 2.500. que ER 
GUARDINI: Pascal ou le drame de la cons- 
ciéence chrétienne. 240 pág. Frs, f. 360 
HaroLbD: Le _libéralisme européen du Mo- 
ven-Agen a nos jours. 300 pág. (Coll. 
; L'homme dans le monde). Frs. f. 500. 
lARTMAN : Basic documents of international 
relations. 327 pág. $ 3.25. 

HAsLER: Der Wegfall der Gefahr im Ver- 
sicherungsvertrag. 123 pág. Frs. s. 8 
KERENYI: Pythagoras und Orpheus. Pri- 
ludien zu einer zukinftigen Geschichte 
una des Pythagoreismus. 3 
rw. Ausg. 96 pág. (Albae vigili a 
pág. ( ae vigiliae. N. F. 
ORNER: Das Freiheitsgesetz als Mittel G 
gen Krieg und Armut 2 binde. : 661 
págs. Frs, s. 25. 
RANZLIN: Existenzphilosophie und Panhu- 
manismus. 250 pág. Monographien zur 
Philosoph. Forschung. 11). DM 10.80. 
LANTER: Die Finanzierung des Krieges. 
Quellen. Methoden und Lósungen seitdem 
Mittelalter bis Ende des 2. We'tkrieges 

1939 bis 1945. 217 pág. Frs. s. 12. 
LkeroY: Histoire des Idées sociales en Fran- 
ce. Tome II. De Babeuf a Tocqueville. 
(Coll. Biblioth. des Idées). Frs. f. 950. 
Lowith: Von Hegel zu Nietzsche. Der Re- 
im Denken des 19 
Jahrhunderts. Marx und Kierkegaar 
Frs. s. 18,50. 
MACHIAVELLI: 11 Principe. A cura di 
Crocetti. xii-198 pág. Lire 200... 
MAIMONIDES: The Code of Maimonides; bk. 
of ofterings; tr. from the 
rew by Danby. 257 pág. Yale . aice 
ye 4). $ 3.50, 
ARTIN: Kierkegaard, the melane r - 
ne. 119 pág. S 3.00 
EADE: American Military Gover 
Korea. 281 pág. $ 3,75. 
MERLO: L'organisation Administrative de 
lA'gérie. 200 pág. Frs. f. 900. 
MITCHELL: Pie X le saint. 255 pág. (Le mon- 
de catholique). Frs. f. 465. 
MORGENTHAU, 'THOMPSON: Principles and pro- 
blems of international politics; selected 
readings. 494 pág. $ 5. 
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NEHER: Amos, contrivution a l'étude du 
prophétisme. xiv-299 pág. Frs. f. 960. 

NIETZSCHE: 1844-1900. Etudes et témoigna- 
ges du cinquantenaire par Bianquis, Co- 
dino, Daudefroy-Demombynes, etc. 235 
páginas. 

ORCIBAL: Les Origines du jansénisme. II 
Jean Duvergier de Hauranne, abbé. de 
Saint Cyran et son temps. 1581-1638, xv- 
688 pág. (Biblioths. de la Revue d'hist. 
ecclessiastique. Fasc. 26). Frs. f. 2.275. 

PACKARD: The human side of animals; Ani- 
mal IQ. 219 pág. $ 0,25. 

PETOURAUD: En marge du «Guide du pele- 
rin de Saint Jacques de Compostelle». Dé- 


fense et illústrations de Sain Gilles, 1. 
30 pág. (A:bbums du Crerodile). 
PLATON: Der Staat. Uber das Gerechte. 


Eingef. von Gerhard Krúger. Ubertr. (An- 
merkungen und Register von Rudulf Ru- 
fener). 655, pág. Frs. s. 16.80. 

Protinus: Plotini opera. Ediderunt Paul 
pra et Hans-R. Schwyzer (textus grae- 
cus) (1: Porphyrii Vita Plotini Ennea- 
des 1-3 LVIII-420 pág.) Frs. b. 400. 

POouLET: Etudes sur le temps  humain. 
XLVII-411 pág. Frs. f. 540. 

Rencontres internationales de Genéve. 1950. 
Les droits de J'esprit et les exigences so- 
ciales. Textes des conferences et des en- 
tretiens. (Histoire et société d'aujourd” 
hui. Roland de Pury Alphonse de Wael- 
hens. Galvano della V olpe. Georges Fried- 
mann. Georges Duveau. Roger Clausse. 

- Henri Mléville. 352 pág. Frs. s. 18. 

Rouge: Introduction á un urbanisme Ea 
rimental. Coll. d'études économiques, Frs 

RyuckI: Die 
der Zenehmenden 
xvi-178. Frs. s. S.SO, 


vollizwirtschafliche Bedeutuns 
Staarssverschulduns. 


De RUGGIERO: Storia della filosofia. Parte. 
III. Rinascimento. Riforma e Controrifor- 
ma. 612 pág. Bibl. di Cult. Mod. n. 184- 
[-11). Lire 1.400. 

RUSSELE: The Impact of Science on Socie- 

SANTAY ANA: Dominations and Powers. 480 
pág. S 41.50. 


Offiziere Gegen Hitler. Ein 
228 pág. Frs. s. 11.50. 

Nouveaux principes 
vol.). ler. vol. 


SCHLABRE.DORFF : 
Erlebnisbericht. 

SIMONDE DE SISMONDI: 
d'économie politique (2 
eS. 

SOULAIROL: Raymond Lulle, prémier apotre 
des musulmans. 160 pág. (ill.). Frs. t. 280. 

SPERDUTTI: L'individuo nel diritto interna- 
zionale. 202 pág. Lire 1.000. 

"STERN: Le Test d'aperception thématique 
de Murray. (Coll. Nouveautés de Psycho- 
logie). Frs. s. 6.90. 

SwaAmMI PRABHAVANANDA: Der Ewige Gefihr- 
te. Brahmananda -Sein Leben und seine 
Lehre. Frs. s. 13. 

TAYLOR: ' Die Niirnberger Prozesse. Kriegs 
verlrechen und Vókerrecht. 168 páginas. 
8) 7.00: 

THOMSON: Studies in Ancient Greek Socie- 
ty. $ 10.00 

WebeExiND: Psychochemie. 
sozio'ogischmetaphysischen 


Versuch einer 
Biologie. 32 


Wav: Adler's place in psychology; introd. 


by Alex. Adler. 334 pág. $ 4.50. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJE >5 


BERTHIER: L'Algérie et son passé. 
82 grabs. Frs. f. 1.200, 

BORN (Congrés international des archives. 
Paris, aoút 1950): Rapport général sur 
les archives et la microphotographie. 'S 


páginas. 

BounIiNE: Mémoires. 184 pág. Frs. f. 300. 
BURTON-BR OWN: Excayvations in Azarbaijan. 
(Tus.). £ 4 4s. 
CONSIGI 10: Vita di 
pág. Lire 600. 
CRAMER: La Seigneurie de Gene ls et la mai- 
son de Savoie de 1559 a 1593. Les pro- 
vects q” 'entreprises de € harles “E mmanuel 
ler. sur Geneve, 1580-1588. XVI-141 pág. 

Ss, TO: 

CHRETIEN: Histoire de lVEgypte moderne. 
128 pág. (Que sais-je?) Frs. f. 100. 
De CAPRARIIS: Francesco Guicciardini. Da- 
lla politica alla storia. Vol. (n. 2). 136 pág. 
Lire 700. 
DONTENVILLE:; 


210 págs. 


Vitt. Emanuele TTI. 256 


Les Dits et récits de mytho- 
logie francaise. La chasse Arthur. Le 
Prince Belin. Le vroy Gargantua. Histoi- 
res de Gargantua. La gargouilie et la ta- 


rasque. Quelques contes de fées. La ser- 

pente Méusine. Le premier cheval Ba- 

yard. Garous. Farfadets. 255 pág. (Bi- 
blioth. historique). Frs. f. 450. 

DUuMONT: Souvenirs sur Mirabeau et sur 
les deux premieregs Assemblées legislati- 
ve. vii-320 pág. Frs. f. 700. 

GAGE: Huit recherches sur :es origines ita- 
liques et romaines. 252 pág. Frs. f. 750. 

GIDE: Dostoiesky. 320 pág. Fis, f. 330. 

GIMÉNEZ CABALLERO: L'kurope de Stras- 
bourg, vision espagnole du probleme eu- 
ropéen. 148 pág. rs. f. 280. 

HaALAvY: History of the £nglish people. 
1830-1841 (The triumph of reform). 364 pa- 
ginas. $ 6. 

HUPPELSBERG : 90 pág. 
l'rs. s. 4,20. 

JANIN: Constantinople 'byzantine, dévelop- 
pement urbain et répertoire topograhi- 
que. xxvli-484 pág. Frs. f. 3.500. 

LA VARENDE: Guillaume le bátard, conqué- 
rant. 384 pág. (Coll. les grands biogra- 
phies). Frs. f. 550. 

LELONG: Symphonie brésilienne. 210 pág. 
(Coll. Regards sur le monde). Frs, f. 530. 

LENOTRE: Le Drame de Varennes, Juin 


Rainer Maria Rilke. 


1791. (Dessins inédits de Gérardin). 416 
pág., llus. Frs. f. 480, 

MeELviÍiLLE: La Vie des Templiers. 403 pág. 
(Coll. La suite des temps). Frs. f. 530. 


MESNARD:  Pauscal. L'homme et Jloeuvre. 
Frs. f. 240. 

OMODbEO: Die Erncuerung Italiens und die 
Geschichte HKuropas 1700-1920. 800 pág. 
Diboteck der Alten Welt). Frs. s. 19. 

: The_ Korcans and their culture. 
403 pág. $5 

PETERSON; Ene Far East: a social Geogra- 
phy. 366 págs., 25 maps. 43 ilus. $ 4,75. 
1EGIS: Joséphine, femme de Napoléon. ler. 
1763-1814. 252 pág. Les Reines de Fran- 
ce). Fr. f. 180. 

La vérité sur les camps soviéti- 


ROUSSET: 
ques. 256 pág. Frs. f. 120, 

SERGE: Memoires d'un révolutionnaire, Frs. 
f. 6U0. 


SHABADS : Geography of tre USSR. A Re- 
gional Survey. dy pág. de mapas. $ 5,90. 

STENDHAL: Préiace et notes de H. Debruye. 
170 portraits ct documents. (Visages 
d'Hommes celebres). Frs. f. 980, 

THARAUD: Rabat ou les heures marocaines. 
287 pág. Frs. f. 300. 


"THEODORE-VALENSI: Paganini. 292 pág. Frs. 
370, 
WALTER: Herrade de Landsberg. Abesse du 


1167-1195. Hortus de- 
50 planches avec 
litt. et ar- 


40.000 


Mont Sainte-Odile, 
liciarum (manuscrito). 
texte d' introduction historique, 
chéol.). Frs. f. 15.000. 
WEBSTER'S Dictionary. 
entries. $ 7.5 
WEBSTER'S Geographical 
maps. s S,90. 
WEULERSSE: La JI'hysiocratie sous les mi- 
nisteres de Turgot et de Necker (1774- 
1781). xvi-375 pág. Frs. f. S00. 
WISNER: L'Algérie dans limpasse, démis- 
sion de la France? (Nouvelle, edit.). 160 


Dictionary. 177 


pág. Frs. f..150. É 
ZWEIG: Triumph und Tragik des Erasmus 


von Rotterdam. 239 pág. DM 9. 


BELLAS ARTES FOLKLORE 
JUEGOS Y DEPORTES 
ALFRED: New Kingdom art in Ancient 
Egypt. 112 láms, S 
BALLETS (les) Américains, 

Lido. Frs. f. 475. 

BOLLER: Masterpieces of the Japanese co- 
lor woodcut. 17414 pág. Il). S 18. 

CETTO: Mittelalteriiche Miniaturen. 48 págs. 
(Orbis pictus. $). Frs. s. 3.85, 

CHAILLEY: La musique médiévale. 184 pág. 
(Les grands musiciens). Frs. f. 390. 
CHAMBERLAIN: An Introduction to the Scien- 

ce of Photography. $ 6.50. 

CHANTAVOINE: Le Poéme symphonique, 93 
pág. (Coll. formes, écoles et oeuvres mu- 
sicales). Frs. f. 135. 

CocTEaU: Orphée fllm. 
Frs. f. 300. 

COEUROY: La Musique et ses formes. 
págs. Frs. f. 495. 

DoBskI 2aul Gauguin oder Die Flucht yor 
der Zivilisation. 356 pág. Frs. s. 12.80. 
De WirTT: La Statuaire de Tell el Amarna. 

60 pág. Frs. b. 85. 

EL GRrEco: Painting. Portrait of Cardinal 

Tavera. The' Martyrdom of St. Maurice. 


Photos de Serge 


Photos de Corbeau. 


240 


Christ in the Garden Crucifizion with tne 
Virgen and St. John. $ 3.19, 

FiLm (Le) sur Part. Htudes critiques et ca- 
talogue international. 72 pág. Frs. f. 250. 

FLOREY: Holiywood d'hier et d'aujourd'hui. 
(Preface de René Cla.r). 464 pág. SO ilus. 
I'rs. f. 1.365. 

FRIEDLANDER: Von Kunst und Kennerschaft. 
258 pág. Frs. s. 15,80. z 

GIOVANNI BELLINI. 66 pág., 78 ilus, (Coll. di 
Monogralie Astra). Lire 350, 

HisTUIRE de lVaquarelle (Tome IX). Aqua- 
rellistes contemporains: Redon, Rodin, 
Cors. Bourdelie, Signac, Toulouse-Lautrec. 
'Yexte de Claude itoger Marx. 11 págs. 
f. 3.500. 

KELEMEN:  Jaroque 
America. $ 16,50. . 

Lasker: Chess secrets 1 Learned from the 
Masters. 443 pág. $ o. 

LirkE (A.) of Christ from pictures in the Na- 
tional Gallery. 12s. 6d. 

LYNHAM: Storia del balletto. 300 pág., 61 
ilus. Lire 3.000. 

MARINETTI: Fondazione e manifesto del fu- 
turismo. Lire 100, 

MortrHraU:  Meubles usueis Louis XVI. 
(Coll. Documents et Modeles). Frs. f. 1.100. 

Musica (1a) nel Fim, (Coll. Cahiers de 
Vexposition cinnematographique de Ve- 
nise, 1950). Frs. f. 760. 

RICKE;: bemerkungen zur ágyptischen Bau- 


and, Rococo in Latin 


kunst des Alten KReichs. 2. Bemerkungen 
zum ¿ágyptischen Pyramidenkuit. (Von) 


xiv-264 pag. Frs. s. 60. 
BACHLIN: Le Ciné- 
esthétique. 160 


Siegfried Schott. 
SCHMIDT, SCHMALENBACH, 
ma. Economie, socio.ogile, 
pag., 206 ilus. Ers, s. 9,90. 
SPOTTISWOODE: Film and its Techniques. 
$ 7,50. h 


BRETZ: The Television Program: 


lts Writing. Direction and Production. 
$ 3,50.' 

VALLETIN: Goya. Sa vie, son oO€cuvre, ses 
modeles. ]'Espagne de son temps. 432 


pág. 32 reprod. Hrs. f. 990. 
'Turcio: La Chapelle Sixtine. 17 pág. 43 pl. 
(Visions de foi et d'art. 1). Frs. f. 1.200. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BARON: Handbook of Antibiotics. 300 pág. 
$ 6,50. 

BERNARD: La Thérapie diadynamique. 168 
pág. Frs. f. 1.500 


BucHi: Anderungen der Kórperform beim 
erwachsaren - Menschen. Esinen Untersu- 
chung nach der Individual-Methodes. iv-44 


pág. (Anthropol Forschungen. 1). Ch. 
a. 

CHAPMAN: Seaweeds and their Uses. (Ilus). 
25s. ; 

COTTE, MATHIEU: Clinique thérapeutique gy- 
nécologique  (troubles fonctionnels ex- 
ceptés). 306 pág. Frs. f. 960. 

Cours sur la lepre, a J'usage des éleves in- 
firmiers. 24 pag. 

DALAND: A Color Atlas of Morphologic He- 

matology. With a guide to Clinical Inter- 
pretation. $ 4,50. 


DANIELLI: Cell Physiology and Pharmacolo- 
gy x-156 pág. 22 tables. $ 3. 

“Etudes psychiatriques. 12: ENstori- 
que. Methodologie. Psychopathologie gé- 
nérale. T. Il. Aspects semeiologiques. 256 
pág.; 5590 pág. Frs. f. 1.220. Frs. f. 2.520. 

FISHER: The Meaning and Practice of Psy- 
chotherapy. xvi-412 pág. 37 s. 6d. 

GEFFROY: Le' traitement naturel de la tu- 
bercuose et le régime des anciens tuber- 
culeux. 64 pág. Frs. f. 100. 

GLATTHAAR: Studien uber die Morphogene- 
se des Plattenepithelkarzinoms der portio 
in der Gewebekuitur. S4 pág. Frs. s. $. 

GREENSTEIN: Biochemistry of Cancer. $ 8,50. 

HaRANT:: Galan: Pharmacologie médicale. 
440 pág. (Coll. Les Précis pratiques). Fra. 
f. 1.300. 

HILTON: Rest and Pain. S 10. 

KOMPENDIUM der topischen Gehirnund Riic- 
kenmarkdiagnostik. 296 pág. Frs. s. 25. 
LEHRBUC der Chirurgie Herausgegeben von 
A. Brunner, Henschen, Heusser, etc. (2 
vol.). 932 pág.; 1.140 pág. Frs. s. 74; 76. 

MERZ: Die Bchandlung der Thrombose und 
Lungenembolie mit Antikoagulantien. 150 


pág. (ilus.). Frs. s. 14. 

MORUZZI: L'Epilepsie Expérimentale. 139 
pág. (Coll. Actualités scientifiques €t in- 
dustrielles). Frs. f. 800. 

PASTORI: Ti substrato biologico della perso- 
nalita. 136 pág. (Scuola, cultura e vita). 


Lire 250. 


"Travaux de P'Institut des 


La Poliomyélite, sous la dir, de Stéphane 
Thieffry. 277 pág. Frs. f. 1.250. 

RAJAH OF AUNDH: The ten-point way to 
health. 20 ilus. 4s. 6d. 

RoskaM, FONTAINE: Thrombose veineuse. 
101 pág. Frs. f. 350. 

SCHONELL : Diagnostic and Attainment Tes-. 
ting. 176 pág. 18s. 6d.. 


SIGERIST: A History of Medicine. Vol. 1. 
and Archaic Medicine. (Ilus.). 
15] 


TRAMER: Lehrbuch der allgemeinen Kinder- 
psychiatrie einschliesslich der allgemei- 
nen Psychiatrie der Pubertát und Ado- 
leszenz. 552 pág. Frs. s. 32. 

WokrIS: Soviet Psychiatry. 314 pág. $ 5 


CIENCIAS FISICAS, MATE.- 
MATICAS, TECNICA 


DAVIDSON: Theobiochemistry of the nucleid 
acids. 172 pág. $ 1,75. 


De ONG: Chemistry and uses of Insectici- 
des. 330 pág. $ 6,75 
DESSAUER, LOEBEESTEIN: Neue Karte der 


Atome. Frs. s. 6. 
A Dictionary of Antibiosis. 480 pág, $ 7.50. 
ELASTICITY Proceedings of Symposia in 


Applied Mathematics. Vo!. 3. Edit. by 
R. V. Churchill. 233 pág. $ 6. E 
Engineering Materials Manual. 200 pág. 


(Materials € Methods). $ 4. 

FARNOUX-REYNAUD: Vins de Bordeaux, vins 
de cháteau.. 140 pág. (11. de Patrick de 
Menceau). Frs. f. 300. 


FortTET: Calcul de probabilité. 330 pág. 
(Coll. centre d'études mathématiques en 


vue des applications. A. Applications des 
théories mathématiques 1). 

FOURNET: Le Parfait projectionniste; com- 
ment fonctionne la cabine de cinéma? 
100 questions et réponses concernant le 
mécanisme et la pratique de la projection 
cinématographique, «aide-mémoire pour 
les exploitants, opérateurs et les candi- 
dats au C. A. P. 144 pág. (Coll. de Tech-. 
nique cinématographique). Frs. f. 480, 

FURSTENAU: Diccionario técnico brasileiro 
lingua portuguesa. 474 pág. 

GAULT: La pomme de terre, culture, sélec- 
ae eS: 149 pág. (La Terre), Frs. 

GLAZEBROOK: A dictionary of applied phy- 
sics. Vol. 2. 3. 1.104. 839 pág. $ 15. 

GREBER: Traité de céramique, terres cuites, 
produits A faiences, gres, por- 
celaines. 654 pág. (Encyclopédie Roret). 
Fra, f. 690. 

Jet Aircraft Power Sy stems: Principles and 


Maintenance. Edited by Casamasa. 338 
pág. $ 5,50. z 
KOPACZEWSKI: Physico-Chimie du Latex. 


Aspect et industriel. vi-170 pág. 
es, 1:200: 

LASSIFUR: Documents d'analyse chimique 1. 
Ana'yse des silicates. Roches. Verres, Cou- 
vertes, Réfractaires, etc. viii-184 pág. Frs. 

f. 680. 

McCBaIN: Colloid Science. 460 pág. 30s. 

Parfums et savons, annuaire général de la 
coiffure, de la parfumerie, des produits 
de beauté, 1950. xxii-1.110 pág. Frs. f. 800. 

The Properties of Asphaltic Bitumen. With 
Reference to its Technical Applications. 
xvi-286 pág. 59 ilus. $ 6. 

RIEGEL: Chemical Machinery. 582 
(IMlus.). $ €. 

RIEGEL: Industrial Chemistry (5.2 ed.). 1.020 
pág., 350 ilus. $ 7,50, 

Rust, EBERT: Unfálle beim Chemischen Ar- 
beiten. Zweite, stark vermehrte, von Dr. 
A. Ebert auf den neuesten Stand gebrach- 
te, mit einen ausfiúhrlichen Stichwort- 
verzeichnis versehene Auflage des Wer- 
kes von Prof. Egli und Pro. Rúst. 409 pág. 

STIEGER: E'lektrochemie. Erster Teil. Theo- 
retische Grundlagen. 136 pág. Frs. s. 7,00. 

SIEMENS: Geschischte des Hauses Sieméns. 
Band I: Die freie Unternehmung. Band 
II: Technik als Schicksal. 304 pág. DM 
11 (Cada). 

STANNETT: Celiulose Acetate Plastics. 349 pá- 
ginas. (ilus.). 3os. 


pág. 


Recherches saha- 
201 pág. Frs. f. 400 


riennes. T. VI. 
algebra; in part a de- 


WAERDEN: Modern 


velopment from Jectures by Artin and 
Noether; v. 2. tr. from the 2nd. rev, Ger- 
man ed. by Béenac. 231 pág. S 5. 


WILLIAMS: The Biochemistry of B. Vita- 
mins. 750 pág. $ 10. 


NOTICIAS LITERARIAS 


Vicente Aleirandre ha dado recientemente con- 
ferencias en Barcelona y en Granada, con mucho 
éxito. En Barcelona fué invitado por la Uni- 
versidad, donde habló de «Un tema en la poc- 
sía de Vicente Aleixandre: la unidad amorosa 
del mundo», y por el Ateneo, donde hizo una 
lectura con comentarios de su último libro, aún 
inédito, «Historia del corazón». 

En Granada, invitado por la Universidad, Alei- 
andre dió una conferencia que tituló «Visión 
de un mundo poético», sobre su propia poesía. 

* * 

El poeta inglés Roy Campbell ha visitado unos 
días Madrid, pronunciando dos conferencias. Una 
en el Ateneo, «Reflexiones sobre la Pocsía cas- 
tellana», y otra en el Instituto Británico, con- 
sistente en lectura de sus poemas con comen- 
tarios. Roy Campbell es un gran amigo de Es- 
paña. y ha publicado excelentes traducciones al 
inolés de los poemas de San Juan de la Cruz y 
de García Lorca. Entre sus libros originales, 
destacan «Flaming Terrapin», «Mithraic Em- 
blems», «Talking Bronco», etc, 

* * 


Málaco cuenta desde ahora con una nueva yre- 
publicada por el Instituto de 


vista: Gibralfaro, 1 
Estudios jlalaqueños. El Secretario es Andrés 
Oliva, y en el Consejo de redacción figuran José 


A. Muñoz Rojas, Alfonso Canales y Sebastián 
Souvirón. La revista están consagrada principal- 
mente a estudios sobre Málaga y su provincia. 
En el primer número hemos leído un artículo de 


María Antonia Sanz Cuadrado sobre Salvador 
Rueda en Asturias, y otro de J. A. Muñoz Rojas 
sobre  «alarifes y escultores del siglo XVIII en 


Antequera». Gibralfaro lleva un suplemento poé- 
tico titulado Papel azul, que cuidan J. A. Muñoz 
Rojas y Alfonso Canales, y cuyo primer número 
publica un bello poema de Vicente Aleixandre, 
titulado Cántico para después de mi muerte. 


También Ciudad Real tiene su revista de poe- 
sía. Se titula mitológicamente Deucalión, y la 


publica el Departamento Provincial de Semina- 


rios, bajo la dirección de Ange] Crespo. En su 
primera entrega publica poemas de Vicente Alei- 
randre, Manuel del Cabral, Luis F. Vivanco, Juan 
4lcaide, Federico Muelas, Gerardo Diego, Angel 
Crespo, Juan E, Cirlot. Va ilustrado bellamente 
por Gregorio Prieto. Descamos a Deucalión una 
larga navegación en su frádil arca, y que por 
siempre se salve de todos los diluvios. * 

Una bella conferencia fué la pronunciada por 

Gerardo Diego sobre «El ritmo en la poesía de 
Pedro de Medina Medinilla», en el curso de con- 
ferencias que ha organizado el Círculo de Sevilla 
en Madrid, y concretamente su más entusiasta 
animador; Eduardo Llosent, sobre temas anda- 
luces. 

* $ $ 

¿2l Atenco de Santander ha organizado un cur- 

so sobre «La literatura en Europa y América du- 
rante la primera mitad del siglo XX». Han inter- 
venido: Jorge Campos: La literatura hispano- 
americana; fidefonso M. Gil: La literatura por- 
tuguesa; Manuel Muñoz Cortés: La literatura 
alemana; Francisco Obregón: La literatura rusa; 
Patricia Jaclison: La literatura inglesa; Ricardo 
Gullón: La literatura norteamericana; Leopoldo 
Rodríguez Alcalde: La literatura francesa; y 
José Manuel Blecua: La literatura española. 

* 


La Revue de deux mondes acaba de publicar 
una excelente traducción, debida al insigne his- 
panista Jean Babelon, de MHistoria de Java, el 
bello libro de Elisabeth Mulder. 

+ 


Auymá ha convocado un Pre- 
mio de Novela Policíaca con un importe de 
15.000 pesetas, para novelas inéditas de una 
extensión mínima equivalente a 225 páginas del 
formato habitual en tomos de novela. El plazo 
termina el 31 de diciembre de 1951. Los origi- 
males deberán ser enviados a Don Arturo Llopis 
(Aymá, editor, Travesera de Gracia, 64, Barcelo- 
na). En el Jurado figuran Rafael Vázquez Za- 
mora, Néstor Luján, Carlos Martínez Barbeito y 
Arturo Llopis. 


El editor catalán 


* 
Dos nuevos concursos de cuentos y narracio- 


nes breves acaban de ser coneocados. Uno por 
la revista Meridiano, de Madrid, con premios de 
3.000, 2.000 y 1.000 pesetas (extensión máxima 
15 folios), y otro por Correo literario, con un 
premio de 2.000 pesetas. 

Los originales para el primero deben ser en- 
víados a la dirección de «Meridiano», José An- 
tonio, 11, Madrid; y para el segundo a Correo 
Literario, Marqués del Riscal, 3, Madrid. 

* 


La Editorial argentina Emecé, ha publicado 
recientemente La Calmena, última producción 
novelística de Camilo José Cela. 

+ xx 


Ciclamor, nueva serie de Ediciones Ifach, de 
Alicante, ha publicado una conmovida Elegía a 
Cristo, de Vicente Ramos. 

+* + 


Los Cuadernos de Poesía, del Instituto de Es- 
tudios Manchegos, de Ciudad Real, han ofrecido 
su primera entrega, unos buenos poemas de An- 
gel Crespo. 

El Círculo de Bellas Artes de Valencia ha pa- 
trocinado una costumbre literaria valenciana 
que merece imitarset: la Taula de Poesía. La 
Taula no es sino una exposición de carpetas 
poéticas—conteniendo poemas en valenciano—que 
los poetas de la región presentan, y que pueden 
ser adquiridas por los visitantes. Las carpetas 
van ilustradas y decoradas por artistas valencia- 
nos. La primera Taula de Poesía se celebró en 
1927. La IV es la que ahora ha sido convocada 
por el Círculo de Bellas Artes valenciano. 


Revistas 


Hispanoamericanos, núm. 20, Ma- 
El filósofo ante el mun- 
¿Arquitectura funcional o 
Rafael Morales: Oda al 


Revista de 


Cuadernos 
drid.—Gabriel Marcel: 
do; Alberto Sartoris: 
arquitectura orgánica? ; 


Cantábrico y otros poemas; Alexandra 
Everrts: «La Gioconda», ¿es Constanza de Ava- 
los?; Luis Rosales: Obediencia y libertad; 
Eduardo Westerdahl: La pintura de Rufino 
Tamayo. 
Razón y 
Las glorias filosóficas 


mar 


Fe, mayo 1951, Madrid.—J. Iriarte: 
del Paralelo 380 N.; Lau- 
marzrista de la 


rent: Perspectivas cristiana y 
historia; J. M. March: Sobre la Princesa de 
Eboli. 


Asomante, 1950. 4, San Juan de Puerto Rico.— 
Henry James: Honoré de Balzac; Ezequiel Mar- 
tínez Estrada: De lo psicológico en Balzac; Ro- 
ger Callois: Balzac y el mito de París; Ciro 
Alegría: Balzac y el enjuiciamiento del mundo | 
contemporáneo; Henry Peyre: Presencia de Bal- 
zac; Segundo Serrano Poncela: Esencias y 
existencias en el mundo novelesco de Balzac; 
Nilita Vientos Gastón: Nota sobre el centena- 
rio.—Un notable homenaje a Balzac este nú- 
mero de «Asomante». 

La Table Ronde, abril 1951, París.—Homenaje 
a Gide, con artículos de Francois Mauriac, Ju- 
lien Green, Jacques Laurent, Claude Mauriac y 
Thierry Maulnier; Jacques Chardonne: Avant- 
propos; Gilbert Lely: Une fiancée de Sade 
(Lettres inedites). 

Estría, Roma.—He aquí el primer número de 
unos cuadernos de Poesía que edita el Colegio 
Español de Roma, y donde adivinamos dos ani- 
madores de calidad: Federico Sopeña y José 
María Valverde. Este primer número reúne poe- 
mas de jóvenes sacerdotes del Colegio Español 
de Roma. Destacan los poemas de José Luis 
Martín Descalzo y Julio Montalvillo, pero en to- 
dos hay un acento poético verdadero. La 
correspondencia debe dirigirse a José M. Javie- 
rre, Via Sant'Apollinaire, 8, Palazzo Altemps, 
Roma. 

Correo Literario, núm. 22, Madrid.—Luis Ro- 
sales: Mártires cerrantinos; Adolfo Lizón: Las 
manos de la madre; José Perdomo García: La 
filosofía hispanoamericana y su ritmo; F. Gil 
Tovar: Notas para un panorama literario de 
Hispanoamérica: El Ecuador. Encuestas, entre- 
vistas y notas. 
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